
О 
великий и преславный угодниче Божий, богоизбранный и богопрослав-
ленный, равноапостольный княже Владимире, святое и великодействен-
ное орудие всеблагаго Промысла о спасении народа Российскаго! Ты от-

ринул еси зловерие и нечестие языческое, уверовал еси во Единаго Истиннаго 
Триипостаснаго Бога, и восприяв святое Крещение, просветил еси светом боже-
ственныя веры и благочестия царство Российское. Славяще убо и благодаряще 
Премилосердаго Творца и Спасителя нашего, славим и благодарим и тя, великий 
пастырю и отче наш, яко тобою познахом спасительную веру Христову, и кре-
стихомся во имя Пресвятыя и Пребожественныя Троицы: тоюже верою избави-
хомся от праведнаго осуждения Божия, вечнаго рабства диаволя и адова мучи-
тельства: тою верою восприяхом благодать всыновления Богу и надежду насле-
дования небеснаго блаженства. Ты еси первейший наш вождь к начальнику и со-
вершителю нашего вечнаго спасения, Господу Иисусу Христу: ты еси ближай-
ший предстоятель пред престолом Царя царствующих и теплый молитвенник и 
ходатай о царстве Всеросийстем, о народоправителех его и о всех людех: ты еси 
первейший виновник благословений и милостей Божиих, почивающих на нем.

О всеблагий отче и просветителю наш! Милостив буди к нашим немощем, 
долготерпелив ко грехам и неправдам нашим. Умоли Премилосердаго Царя Не-
беснаго, да не прогневается на ны зело и не погубит нас со беззаконьми наши-
ми, но да помилует и спасет нас, ими же весть судьбами. Да всадит в сердце наше 
спасительный страх Свой, да просветит Своею благодатию ум наш, во еже узре-
ти нам бездну погибели, в нюже стремимся, оставити стези нечестия и заблужде-
ний, обратитися на путь спасения и истины, неуклонно исполняти заповеди Бо-
жии и уставы Святыя Церкве.

Моли, благосерде, человеколюбца Бога, да явит нам великую милость Свою: 
да избавит нас от нашествия иноплеменников, от внутренних нестроений, мяте-
жей и раздоров, от глада, смертоносных болезней и от всякаго зла.

Да подаст нам благорастворение воздуха и плодоносие земли.
Да сохранит и спасет Отечество наше от козней и наветов вражиих: да дарует 

нам победу над врагами, да исполнит вся благая желания наша.
Да оградит державу нашу мудрыми верными деятелями, да сохранит в судя-

щих и начальствующих правду и милость. Да даст духовным пастырем непороч-
ность жития и ревность о спасении пасомых, всем же людем усердие в исполне-
нии своих обязанностей, взаимную любовь и единомыслие, стремление ко бла-
гу Отечества и Святыя Церкве.

Да распространит свет спасительныя веры во всех концах нашия земли.
Да обратит к правоверию неверующих, да упразднит вся ереси и расколы, да, 

тако поживше в мире на земли, сподобимся с тобою вечнаго блаженства, хваля-
ще и превозносяще Бога во веки веков. Аминь.

МОЛИТВА СВЯТОМУ 

РАВНОАПОСТОЛЬНОМУ 

ВЕЛИКОМУ КНЯЗЮ ВЛАДИМИРУ
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П
реосвященные архипастыри, 

всечестные пресвитеры и диа-

коны, иноки и инокини, доро-

гие во Христе братья и сестры!

В нынешнем году вся Церковь Рус-

ская, а вместе с ней и весь православ-

ный мир отмечают тысячелетие пре-

ставления святого равноапостольно-

го великого князя Владимира. Что же 

принес нам сей муж? Почему спустя 

многие столетия мы столь торжествен-

но совершаем его память? Суть подви-

га князя замечательно выразил в сво-

ем знаменитом «Слове о законе и бла-

годати» святитель Киевский Иларион. 

«Все страны, и города, и народы, − пи-

шет он, − чтут и славят каждый своего 

учителя, научившего их православной 

вере. Похвалим же и мы, по силе на-

шей... великое и дивное сотворившего, 

нашего учителя и наставника, велико-

го князя земли нашей Владимира». Его 

мудрый выбор изменил весь ход нашей истории, ибо он принес нам весть о Спа-

сителе мира Христе − Немеркнущем Солнце Правды, озаряющем Своим Боже-

ственным светом человеческое бытие. Благодаря равноапостольному Владими-

ру наш народ оказался под покровом усердной Заступницы и скорой Помощни-

цы − Пречистой Девы Богородицы, простирающей над землей нашей Свой чест-

ной омофор. Благодаря этому святому правителю была основана Церковь Рус-

ская, которая вот уже более тысячи лет несет людям слово жизни, любви и мира и 

в которой мы, как и наши предки, обретаем Царство Небесное. 

Восприняв веру из Восточной Римской Империи − Византии, Русь в полной 

мере приобщилась и к Божественному Откровению, и к величайшей культурной 

традиции своего времени, творчески восприняв и развив ее. Подобно равноапо-

стольному царю Константину, князь Владимир не побоялся пойти наперекор воз-

зрениям своей дружины и бояр − правящего класса Древней Руси, связывавшего 

Слово Патриарха

ПОСЛАНИЕ 
СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА КИРИЛЛА В СВЯЗИ 

С 1000-ЛЕТИЕМ ПРЕСТАВЛЕНИЯ СВЯТОГО РАВНОАПОСТОЛЬНОГО 

ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ ВЛАДИМИРА
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языческие культы с властью, богатством, плодородием. Не устрашился он и гне-

ва толпы, подстрекаемой жрецами и готовой совершать кровавые жертвоприно-

шения. Как Моисей, услышавший призыв Господа: выведи из Египта народ Мой 

(Исх. 3, 10), князь Владимир вывел Русь из языческого плена и поставил на свет-

лую стезю исповедания Христа как Бога и Спасителя. 

Сей равноапостольный муж стал одним из тех, кто олицетворяет православ-

ный идеал праведной власти, руководствующейся подлинными ценностями, на-

правляющей человека и общество к Богу, к жизни по Его заповедям. Креститель 

Руси, как мы знаем, заботился не только о благочестии новопросвещенного наро-

да, но и о его образовании, о помощи нуждающимся. Святитель Иларион, восхва-

ляя великого князя Киевского, говорит о том, что он «не одного человека обратил 

от заблуждения идольской лжи, не десятерых, не город, но всю землю эту». Такие 

слова были произнесены еще в XI веке, когда чудо Крещения Руси произошло со-

всем недавно. Потом последовали десять столетий нашей христианской истории. 

За это время Господь явил в народе нашем множество святых, сформировались 

наша культура и цивилизация. И все то, чем мы живем сейчас, само наше миро-

воззрение имеет своим основанием судьбоносное решение князя Владимира об-

ратиться к Богу истинному и вслед за собой повести народ. В днепровской купели 

было положено начало новой, Святой Руси, нашему духовному единству. За про-

шедшие с того времени века предпринимались попытки уничтожить Правосла-

вие, посеять раздоры и гражданскую смуту среди наших народов, увлечь людей 

ложными идеями, обещаниями скорого земного счастья и материального благо-

получия. Но по милости Господней Святая Русь доныне живет в наших сердцах, 

ибо народы наши по сей день имеют единую веру и Церковь, общие святыни, 

бесчисленные образцы христианского подвига и совместную историю. 

Сегодня мы тоже переживаем непростое время, когда безрассудные люди пы-

таются расколоть нас, лишить мира и согласия, посеяв вражду и ненависть меж-

ду братьями. Такие люди, исходя из сиюминутных настроений и эгоистичных 

устремлений, принимают опасные решения, имеющие долговременные и порой 

даже неизгладимые последствия. Люди же мудрые понимают, что их жизнь и до-

брые поступки могут стать частью Божия замысла о спасении мира. Вот почему 

они всегда помнят о вечном и простирают свой взор в историю, извлекая из нее 

уроки и ответы на важнейшие вопросы современности. Всем нам нужно искать 

эти ответы, преодолевая негативный информационный шум, создаваемый сред-

ствами массовой информации. И найти их мы можем также в примерах великих 

личностей, оказавших благотворное влияние на развитие наших народов и при-

численных Церковью к лику святых. Одним из них является равноапостольный 

князь Владимир, положивший в основание жизни народов исторической Руси 

спасительную веру Христову. Его молитвами да поможет нам Милостивый Чело-

веколюбец Господь непоколебимо стоять в Православии, соблюдая себя, подобно 

Его апостолам, в чистоте, в благоразумии, в великодушии, в благости, в Духе Свя-

том, в нелицемерной любви (2 Кор. 6, 6). Аминь. 

Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è Âñåÿ Ðóñè Êèðèëë
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Б
ольшинство исследователей 

сходятся в признании того, 

что выбор князем Владими-

ром христианства, причем именно 

его византийского, православного 

образца, стал определяющим для су-

деб русского мира. В советский пери-

од было принято усматривать в каче-

стве основной причины такого выбо-

ра – проявление интересов раннефе-

одальной знати Древней Руси. Одни 

исследователи оценивали это отри-

цательно, другие – положительно, но 

все вместе – с позиций, скорее, праг-

матических. Христианство рассма-

тривалось как фактор, приведший 

к развитию или, наоборот, деграда-

ции, замене византийским суррога-

том самобытной русской культуры. 

Или как фактор политический, включивший Русь в орбиту христианских го-

сударств.

В числе наиболее известных  работ, дававших положительную оценку 

Крещения Руси, безусловно, особого внимания заслуживают статьи академи-

ка В. В. Раушенбаха «Тысячелетие крещения Руси»1 и академика Д. С. Лихаче-

ва «Крещение Руси и государство Русь»2. Были и «разоблачительные» работы 

с марксистско-атеистических позиций, среди которых стоит выделить доста-

точно взвешенную и аргументированную, подготовленную  Н. С. Гордиенко 

«“Крещение Руси”: факты против легенд и мифов»3. 

Признавая достоинства упомянутых исследований, следует все же отме-

тить, что, с собственно христианской точки зрения, главное в христианстве 

ВЗГЛЯД НА ВЫБОР 

КНЯЗЯ ВЛАДИМИРА 

В ДУХОВНО-ЛИЧНОСТНОЙ 

ПЕРСПЕКТИВЕ

В свете истины

Андрей Владимирович Поповкин – кандидат философских наук, заведующий кафе-
дрой философии института истории, археологии и этнографии Дальневосточного отделе-
ния РАН. Постоянные читатели «ДС» уже знакомы с А. В. Поповкиным по публикациям в 
«ДС» № 3 (65) за 2013 год и «ДС» № 1 (69) за 2014 год. 
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отнюдь не развитие культуры, не становление государства. Главное в нем 

нечто совсем другое, если верить Тертуллиану – соприродное человеческой 

душе. Речь идет о его знаменитом изречении: «всякая душа по природе хри-

стианка». Если мы вспомним, что Христос есть путь и истина и жизнь (Ин. 

14, 6), то станет ясно, что христианская природа души проявляется, помимо 

прочего, в стремлении всякого духовно здорового человека к правде, к исти-

не, в желании жить «по-настоящему», стяжать подлинные ценности. И пото-

му Тертуллиан, а вслед за ним многие отцы Церкви и другие христианские 

мыслители были уверены, что человек, честно ищущий истину, рано или 

поздно находит её во Христе. 

Однако этот аспект выбора религии как поиска истины критики и аполо-

геты выбора князя Владимира почему-то по большей части обходят молчани-

ем. Но ведь именно  переживание подлинной Реальности, лежащей в основе 

всего бытия, и есть то, что определяет (по крайней мере, должно определять) 

религиозный выбор всякого человека. И чтобы понять выбор князя Владими-

ра  у истоков русской цивилизации, необходимо подумать  о том, что главное 

в христианстве и каким образом оно открывается нам в опыте выбора веры.

Иными словами, следует рассматривать выбор князя Владимира как дей-

ствие его души или, согласно терминологии И. А. Ильина, как религиозный 

акт. Конечно, мы вряд ли сможем полностью реконструировать это событие: 

здесь и разделяющее нас тысячелетие, и сокрытость индивидуальной душев-

ной жизни… Однако мы можем опереться в своих поисках на некоторые до-

Àíäðåé Ïîïîâêèí

Выбор веры великим князем Владимиром. Худ. Завьялов Ф. С. 1847 г. 

Святые сени Грановитой палаты Кремля
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стижения феноменологии религии, а главное на то обстоятельство, что мы 

являемся духовными наследниками выбора князя Владимира. Именно это 

дает нам надежду достичь более глубокого понимания его выбора.

Наверное, можно сказать, что Крещение Руси, по сути, совершается в 

каждом поколении как бы заново, но особенно это справедливо для нашей 

сегодняшней ситуации. Пусть нас не вводит в заблуждение восстановление 

храмов, введение курса основ Православной культуры в школе и т. п. – Рос-

сия явно все еще стоит перед выбором: быть ей христианской – или прим-

кнуть к одному из противоположных лагерей. К последним может быть отне-

сен советский, чтобы не сказать «совковый», материализм: нахальный, мало-

грамотный и безапелляционный в своем отвержении Христа; утонченное и 

«прогрессивное», прагматичное и «романтическое» либертарианство* пост-

христианского Запада. А ведь есть еще и «прелесть» свежесочиненного сла-

вянского неоязычества.

Вообще, понятие выбора достаточно важно в христианстве. В наше время 

выбор и свободу часто отождествляют, но эта идея отнюдь не бесспорна, хотя 

и отстаивалась многими мыслителями. Однако если мы вспомним собствен-

ные ситуации выбора, то часто это были моменты преткновения свободно-

го течения жизни. Например, вы катите по дороге, наслаждаясь ездой и пей-

зажем, и вдруг – развилка, преткновение, выбор. – Вы больше не наслаждае-

тесь, вы мучительно выбираете – мучительно потому, что выбор одного всег-

да означает утрату всего остального. С другой стороны, мы можем, вслед за 

А. С. Хомяковым, рассматривать свободу как бытие самим собой. Иначе го-

воря, можно понимать свободу как «свое-бытие», бытие в согласии со своей 

природой. В таком случае становятся более понятными евангельские слова: и 

познаете истину, и истина сделает вас свободными (Ин. 8, 32). В самом деле, 

разве мы не ощущаем себя свободными, когда занимаемся делом, к которому 

имеем призвание? Разве мучает нас отсутствие выбора, когда мы встречаем 

вещь, будто предназначенную для нас? Кто в здравом уме назовет несвобод-

ными супругов, живущих в любви и согласии? В сущности, наиболее свобод-

ное и полное течение жизни имеет тот, кто более всего живет по истине, в со-

ответствии с Божьим Промыслом. В этом случае выбор и, тем более, количе-

ство его вариантов – вовсе не мерило свободы.

 Как мы помним, именно с выбора началось грехопадение человечества. 

Именно в том библейском событии  отцы Церкви усматривают повреждение 

человеческой природы, выразившейся, по мнению прп. Максима Исповед-

ника, помимо прочего, в расщеплении воли: на естественную (ведущую нас 

к реализации нашей природы) и на волю гномическую (выбирающую). На-

* Либертарианство (от англ. liberty – личная свобода) – крайняя форма либераль-
ной демократии с абсолютным уровнем личных и экономическизх свобод. Либертари-
анцы выступают с требованиями отмены государственного налогообложения, контроля 
над средствами массовой информации, всеобщей воинской повинности и обязательного 
школьного образования, являясь сторонниками легализации однополых браков, примене-
ния наркотиков, свободного ношения оружия.

В свете истины
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пример, хотеть, пить – естественно, человек так устроен, что ему нужна вода 

для жизни. Но я могу не просто хотеть пить, а только вина или кваса – это 

уже проявление моей гномической воли. Таким образом, ясно, что «именно 

на уровне “свободного выбора” (гномической воли) в человеке происходит 

выбор и колебание между добром и злом»4. 

Многое в духовной ситуации нашего времени станет понятно, если разо-

браться,  какова  ситуация с выбором в наши дни. Средства массовой манипу-

ляции сознанием, система моды, с одной стороны, количественно увеличива-

ют вариативность выбора, но с другой – качественно – существенно его огра-

ничивают и, главное, регламентируют. Выбор в наши дни это, как правило,  

выбор потребления.

Самый главный выбор, выбор жизненного пути, в современной массо-

вой культуре как бы не замечается. Точнее, он предопределен – это достаточ-

но растиражированные понятия: успех,  лидерство, самовыражение, а если 

точнее, – оригинальность, производимый на окружающих эффект. Однако 

после всей этой захватывающей  суеты – ради карьеры, заработка на «хлеб с 

маслом», рано или поздно  встанет евангельский вопрос: какая польза челове-

ку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? (Мф.  16, 26).

 Вот тогда и придется всерьез задуматься о выборе духовного пути. Перед 

таким выбором стоит сегодня и наше общество, и каждый из нас. Совершал 

его и князь Владимир. Над ним, как и над нами, тоже довлела «злоба дня», в 

обществе был не то чтобы  раскол, – само общество тогда еще  не сформи-

ровалось как единый русский мир: кривичи, вятичи, чудь и другие   племе-

на еще не составляли один народ. И в таких условиях князь Владимир реша-

ет «сменить коней на переправе», что было чревато новым расколом, а к пле-

менной розни  добавилась бы (почти наверняка) рознь в языческих верова-

ниях... И, тем не менее, выбор состоялся.

Что же такого важного находит князь Владимир в христианстве, что за-

ставляет его сделать рискованный шаг? Что находит в нем каждый, кто когда-

то стал и продолжает оставаться христианином в современном мире, несмо-

тря на последующие  сложности, а порой и жертвы?

Конечно, если говорить о живом опыте выбора веры, то, наверное, каж-

дый христианин акценты здесь ставит по-своему. Но дело усугубляется   тем, 

что религиозный опыт, как указывает русский философ Иван Ильин в рабо-

те «Аксиомы религиозного опыта», неизбежно имеет автономный (самоза-

конный) характер. Казалось бы, это несколько противоречит  пониманию ре-

лигии как связи человека с Богом. Однако связь эта носит духовный характер. 

Что такое духовное существо попытался понять немецкий философ Имману-

ил Кант. В его философии разумный свободный субъект получил наимено-

вание ноумен, и главное его отличие от любого другого предмета опыта (фе-

номена) состоит в способности полагать себе нравственный закон. Именно в 

самополагании себе этого закона, а вовсе не в произволе, великий немецкий 

мыслитель видел подлинную духовную свободу. И если задуматься, с ним 
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следует согласиться, ведь творящий произвол вовсе не свободен – он в раб-

стве у своих страстей и сиюминутных прихотей, об удовлетворении которых 

вполне может вскоре пожалеть.

Иными словами, как удачно выразился И. А. Ильин, духовность  состо-

ит в том, чтобы «определять себя и управлять собою, и притом в направле-

нии к лучшему и совершенному»5. Религиозный же опыт – суть высшая фор-

ма духовного опыта и потому в нем в наибольшей степени проявляется сво-

бода человека, в том числе и свобода в обращении к Богу или, напротив, в от-

казе от Него.

И все же, несмотря на субъективность, скорее всего, именно живой опыт 

поможет нам достичь понимания того выбора, который сделал когда-то князь 

Владимир. Ведь подлинный религиозный опыт – это, наверное, прежде всего 

опыт реальности истины. В христианстве этот момент подчеркнут особенно. 

Христос открывает себя в Евангелии как путь и истина и жизнь. Иными сло-

вами, подлинно христианский опыт – это трудно выразимый в философских 

понятиях опыт живой Истины. Истины, которую можно не только созерцать, 

к которой можно не только стремиться, как это делали философы, но к Ней 

можно обратиться лично, попросить о чем-то. Эта Истина сама как-то обра-

щена к каждому человеку, имеет о нем и о его жизни свой Промысл. Иными 

словами, христианский религиозный опыт – это опыт Истины, которая есть 

Любовь.

По мнению И. А. Ильина, еще одна важная составляющая духовного 

опыта, даже выступающая его непременным условием, – это опыт реально-

сти иерархии, попросту говоря, понимание того, что в жизни есть объектив-

но главное и не главное, не зависящее от наших сиюминутных целей и состо-

яний. А это значит, что религиозный опыт не может не претендовать на объ-

ективность – ведь он по природе своей нацелен на постижение самого главно-

го, того, что важнее всего человеческого.

Уже во времена князя Владимира, а тем более в наши дни, христианство 

выступает перед всяким, решившим к нему приступить, как вполне цельная 

духовная традиция, со своими догматами, обрядами и т. п. Иными словами, 

оно часто выступает для выбирающего человека внешним авторитетом. Че-

ловек, заходя в храм, обнаруживает там какой-то распорядок служб, устояв-

шиеся обряды, традиции, нормы поведения и общения. Очень часто многое 

из этого ему непонятно, а порой и неприятно. Но как всякий воспитанный 

человек, пришедший в храм, он старается  приспособиться к местным обы-

чаям, вести себя «как все», прислушиваться к наставлениям священника и бо-

лее опытных прихожан.

Однако если религиозная жизнь так и останется для человека гетеро-

номной, то есть руководимой внешним авторитетом, она, как указыва-

ет И. А. Ильин, так никогда и не станет его подлинно духовной жизнью: 

«...Но есть и другая возможность. Она состоит в том, что человек все время 

пытается самодеятельно воспринять, осмыслить и цельно усвоить то, что 
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ему предлагает авторитет в порядке гетерономии. Известная часть препо-

даваемого поддается этому усвоению; другая часть – может быть, не под-

дается. Усвоенное становится содержанием его автономного верования: в 

этих сферах он присутствует сердцем и созерцанием; здесь он целен и го-

ряч; здесь он имеет подлинный религиозный опыт. (Выделено автором). 

И обратно: в догмах и правилах, неподдающихся его субъективному, лич-

ному, автономному усвоению, он отсутствует и сердцем, и созерцанием; 

они остаются для него мертвой буквой, отвлеченно мыслимыми догмата-

ми и правилами; в них он не целен и холоден; здесь он не имеет подлинно-

го религиозного опыта»6.

Итак, опираясь на выше приведенный тезис И. А. Ильина, мы можем по-

смотреть, в чем же князь Владимир «присутствует сердцем», какой аспект 

христианской традиции оказался ему особенно близок. Иными словами, что 

могло побудить князя к его поискам? Чего искала его душа?

Как описывается в летописях, князь Владимир – в полной мере дитя свое-

го века: достаточно жесток, хитер, смел и удачлив. Он решается на борьбу за 

наследие великого Святослава. Итогом этой борьбы стала победа Владими-

ра, но в то же время и гибель  брата – «благо для… Владимира-властолюбца 

и хищника престола, но трагедия для Святославова рода, для Владимира-

князя»7. Здесь надо понимать, что в языческом мироощущении человек, пре-

жде всего, – член рода, а уж после этого некая самостоятельная личность. В 

том числе это проявляется и в характере языческих отношений с богами – им 

предстоит не человек как личность, но род или его представители в лице жре-

цов и старейшин. Будучи князем, Владимир, безусловно, занимал особое ме-

сто не только в социальной, но и в духовной иерархии согласно мировоззре-

нию того времени, что, в некоторых отношениях, ставило его выше родовых 

законов. Однако грех братоубийства, порожденное им ощущение неполно-

ты, отсутствия опоры в своем роду (не без его помощи изведенном) толкнул 

Владимира к религиозным поискам, а может, к поиску дополнительной ду-

ховной опоры.

Как известно, начал он с реформы славянского язычества, сделав попыт-

ку объединить родовых богов в некий  пантеон. Возможно, мысль Владими-

ра шла по тому же пути, который почти за тысячу лет до него прошли рим-

ские цезари – оторвать языческих богов от родовых общин и укоренить их в 

теле государства, а там можно было бы дойти и до придания божественного 

статуса самому князю… Но, главное, в этом случае государство заменяло род, 

и князь, утративший опору в своем роду, обретал ее замену в своем государ-

стве и его языческом пантеоне. 

Однако мог ли Владимир  найти опору в языческой духовности? На та-

кой вопрос наталкивает любопытное замечание Г. К. Честертона: «Конечно, 

язычники – не атеисты, но они и не верующие в нашем христианском смыс-

ле. Они ощущают присутствие каких-то сил и гадают о них, и выдумывают. 

У греков был алтарь неведомого бога. На самом деле, все их боги – неведо-
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мые; и изменилось это лишь тогда, когда апостол Павел сказал им, Кого они, 

не зная, чтили»8. 

Человеческая душа не может не искать предельную истину – об этом сви-

детельствует вся известная нам история. В области духа ценности не образу-

ют для человека некоей однородной плоскости, но всегда имеются у него в 

виде иерархии, которую М. Шелер назвал «Ordo amoris» (лат. «порядок люб-

ви»)9. Например, дружба и кровное родство представляют ценность для всех, 

однако вопрос о том, что ценнее, решается разными людьми и в разных куль-

турах по-разному. Венчает эту иерархию, по мнению немецкого философа, 

«идея Абсолютного», при этом «… у человека нет выбора – формировать или 

не формировать у себя метафизическую идею и метафизическое чувство»10. 

Этой идеей не обязательно будет понятие (или чувство) Бога – место Абсо-

люта в мировоззрении может занимать и политическая идея (например, в на-

шей стране – коммунизм) и даже какой-то человек (кумир, собственный ре-

бенок) или вещь. Однако, так или иначе, у человека неизбежно выстраивает-

ся ordo amoris, который, в свою очередь, формирует его жизненную траекто-

рию (судьбу).

Говоря о язычестве, мы можем утверждать, что оно по своей природе есть 

поиск подлинной духовной реальности, часто – эстетический, в форме   ми-

фов. То есть, строго говоря, языческая вера зыбка по самой своей природе. 

В лучших своих проявлениях она лишь предчувствие христианства, указа-

Проводы Перуна. Худ. Назарук В. М.
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ние на наличие высшей духовной ре-

альности. Отметим, что религиозно 

убедительной для посольства «наро-

читых мужей», отправленных кня-

зем Владимиром для испытания раз-

ных вер, становится именно красо-

та Православного богослужения: 

«и не знали мы – на небе или на зем-

ле: ибо нет на земле такого зрелища и 

красоты такой, и не знаем, как и рас-

сказать об этом, – знаем мы только, 

что пребывает там Бог с людьми»11. 

Особенно примечательны последние 

слова: языческие послы обрели ис-

комое, «неведомый», но чаемый вся-

кой человеческой душой, Бог найден 

и порукой тому – неземная, невыра-

зимая красота. Русские послы нашли 

то, что превзошло по красоте все их 

языческие мифы. 

Но есть в язычестве кое-что вполне ощутимое, ясное любому, пугающее, 

страшное и пьянящее, соединенное и с появлением жизни и со смертью. Это 

кровь, жертвенная кровь и особенно кровь человеческая. Князь Владимир, 

как известно, искал покровительства языческих богов, не только устанавли-

вая идолов разных родов и даже народов, но и дав согласие на принесение в 

жертву людей.

Жертвы языческим богам избирались обычно по жребию. Но одно из 

намеченных жертвоприношений закончилось совершенно неожиданно. В 

жертву был выбран христианин, и жертва эта не была принесена. Более того, 

в прямом противостоянии толпа язычников-киевлян не смогла одолеть дво-

их христиан – отца и сына. Их убили, лишь подрубив опоры дома, где они 

сражались. Весьма возможно, что на Владимира оказала существенное  вли-

яние мужественная смерть Федора-варяга и его сына Иоанна, предназначен-

ного в жертву. Здесь христианство открылось для князя Владимира с новой 

стороны, открылось христианское мужество, которого он, как воин, не мог не 

оценить, открылась и та свобода от страха смерти, в том числе и смерти рода, 

который, по-видимому, тяготил его как братоубийцу, – ведь Федор-варяг по-

гибал вместе со своим сыном. Язычество не знает покаяния и прощения, но 

лишь расплату и возмездие…

И вот мы обнаруживаем, что после Крещения в князе Владимире проис-

ходит радикальная переоценка смысла человеческой жизни. Происходит ко-

ренной переворот его ordo amoris – нечто бывшее вторичным и не важным, 

вдруг обнаруживается как почти первостепенное. Этот до крещения жесто-

Крещение Руси. Худ. Васнецов В. М. 

1885 – 1886 гг. ГТГ. Москва
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кий воин, не чуравшийся насилия и крови, вдруг являет в некотором роде 

даже чрезмерную по тем временам милость: князь пытается буквально со-

блюсти заповедь «не убий»: «И умножились разбои, и сказали епископы Вла-

димиру: “Вот умножились разбойники; почему не казнишь их?” Он же отве-

тил: “Боюсь греха”. Они же сказали ему: “Ты поставлен Богом для наказания 

злым, а добрым на милость. Следует тебе казнить разбойников, но расследо-

вав”. Владимир же отверг виры и начал наказывать разбойников, и сказали 

епископы и старцы: “Войн много у нас; если бы была у нас вира, то пошла бы 

она на оружие и на коней”. И сказал Владимир: “Пусть так”»12. 

Милость Владимира-христианина была обращена не только к разбойни-

кам, но ко всякому нуждающемуся. «Согласно летописи, Владимир “повеле 

всякому нищему и убогому приходити на двор княжь и взимати всяку потре-

бу, питье и яденье, и от скотьниц кунами” (деньгами). А тем, кто не мог при-

ходить, немощным и больным, развозить припасы по дворам. Если эта его 

забота и была в какой-то мере ограничена Киевом или даже частью Киева, то 

и тогда рассказ летописца чрезвычайно важен, ибо показывает, что именно 

считал летописец самым важным в христианстве, а вместе с ним и большин-

ство его читателей и переписывателей текста – милосердие, доброту»13.

Напрашивается вопрос: не является ли милосердие (порой все такое же 

«чрезмерное») и в наши дни отличительной чертой русского народа? Не оно ли 

проявляется, например, в нашем стремлении спасать братские (и не только) на-

роды, постоянной готовности прийти на помощь, притом даже в ущерб себе?

С другой стороны, на одной публичной лекции автору этих строк 

преподавателями-историками был задан вопрос: «А Вам известно, каким был 

князь Владимир до крещения, сколько он насиловал, убивал и т. п.?» Попыт-

ка сказать, что это было до крещения и предшествовавшего ему раскаяния 

Владимира, вызвала лишь «понимающие» ухмылки. И я подумал, в каком 

страшном мире живут эти люди, – в нем нет места таким чудесным христиан-

ским дарам человечеству, как покаяние, духовное преображение, прощение. 

В таком мире не очень понятно, как можно говорить об образовании (неваж-

но, школьном или университетском) в собственном смысле этого слова. Ведь 

образование это всегда еще и пре-образование, предполагающее, в том числе, 

процесс духовного изменения учеников, а порой и учителя. В противном слу-

чае речь может идти лишь о некоем «информировании»…

Вообще, стоит отметить, что, в каком-то смысле, учитель для своих уче-

ников выступает в роли совершающего выбор «князя Владимира». Конечно, 

основой духовного воспитания человека выступает семья, однако и школь-

ному учителю здесь принадлежит очень важная роль, а в случае неблагопо-

лучной семьи – определяющая. В деле воспитания роль учителя, важность 

его духовного выбора для личностного развития учеников трудно переоце-

нить. Этот факт входит, по сути, в некоторое противоречие с принятым в 

российском (равно как и европейском) образовании принципом мировоз-

зренческой нейтральности. Учителю запрещено «навязывать» свою духовно-
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нравственную позицию ученикам. Тот факт, что он неизбежно проявляет ее 

всем своим учительством, отношением к ученикам, к делу преподавания и т. 

п., как бы не замечается.

Однако в наши дни общество, как и каждый человек, стоит перед выбором 

между «путем жизни» и «путем смерти», о которых говорит Дидахе*. Здесь сто-

ит отметить, что язычество, точнее неоязычество, отвергнувшее Христа, всегда 

– культ смерти, ему почти нечего противопоставить ужасу небытия, кроме раз-

ве что идеи вечного перерождения. Христианство же, напротив – культ жизни, 

ибо оно культ Христа, который Своей «смертию смерть попрал». Можно ли 

остаться в стороне от этого духовного противостояния? Особенно учителю, са-

мое существо дела которого – образование, то есть придание образа, в том чис-

ле духовного, становящемуся юному человеку. Ведь, как отмечает М. Е. Була-

ненко, «даже при нейтральном отношении к тому, что прежде считалось сек-

суальными извращениями, к возможностям изменения биологической приро-

ды человека, к эвтаназии, к деструктивному влиянию на человека некоторых 

современных технологий, к кризису института брака, к упадку семьи и вну-

трисемейных отношений, к распространению перинатальных и даже постна-

* Дидахе – сокращенное от «Учение Господа народам через 12 апостолов» – наиболее 
ранний из известных (кон. I – нач. II в.н.э.) памятников христианской письменности, со-
держащий сведения о церковной жизни, богословии и нравственном учении апостольской 
эпохи.

Прибытие в Киев епископа. Гравюра Ф. А. Бруни, 1839 г.
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тальных абортов и различных видов сиротства, к вмешательству государства в 

семейные отношения, к утрате взаимного уважения и социальной солидарно-

сти между людьми, к безответственности при выполнении своих обществен-

ных обязанностей – даже при нейтральном отношении ко всему этому очевид-

но, что долговременное существование человеческого общества при усилении 

этих тенденций становится попросту невозможным»14. При этом автор спра-

ведливо указывает: «…то обстоятельство, что наши общества, несмотря ни на 

что, по-прежнему продолжают жить, обусловлено отнюдь не безобидностью 

или даже благотворностью этих тенденций, а наоборот – тем, что ещё суще-

ствует немало людей, которые открыто или молчаливо сопротивляются обще-

му направлению развития бывшей христианской цивилизации»15. 

Таким образом, можно констатировать, что в сегодняшней духовной си-

туации нейтральной позиции не существует: шаг в сторону от жизни озна-

чает приближение к смерти. И поскольку это так, то своеобразная проповедь 

«пути жизни» или «пути смерти» учителями всё равно осуществляется, даже 

если они не признаются в этом ни себе, ни другим. Конечно, вряд ли препо-

даватель будет прямо говорить о том, что жить надо только для своего соб-

ственного удовольствия, даже если это приведёт к разрушению человека как 

духовного существа, а вслед за этим – и к упадку общества. Но и когда пре-

подаватель даёт понять ученикам, что вступать в брак или иметь множество 

любовных связей, заводить детей или нет, жить для своего удовольствия или 

служить другим людям и обществу – это равноценные возможности, он со-

вершает уступку «пути смерти». 

Поэтому любому, кто в наше время так или иначе причастен делу учи-

тельства, в том числе и всем родителям, необходимо прежде всего опреде-

литься с собственной духовно-нравственной позицией, совершить выбор, ко-

торый окажет на его жизнь не менее решительное воздействие, чем оказал 

выбор князя Владимира на жизнь русских людей того времени. И, подобно 

князю Владимиру, не замыкаться в этом выборе, но осмелиться зажечь его 

смыслом души учеников. Не обязательно это должна быть прямая христи-

анская проповедь, «можно, например, показывать, как сосредоточенность на 

личной выгоде и удовольствиях приводит к деградации личности и делает 

невозможной настоящую дружбу, любовь, исполнение своего человеческо-

го призвания. При этом следует не молчаливо предоставлять самим учени-

кам делать выводы из сказанного, а прямо формулировать эти выводы, не-

двусмысленно говоря, что является хорошим, правильным и прекрасным, а 

что – плохим, неправильным и безобразным»16. 

Подводя итог, наверное, можно сказать, что выбор князя Владимира за-

дал образец духовного выбора в русской культуре.  Это был не только и не 

столько прагматический выбор, сколько глубинная устремленность к прав-

де и милосердию – ведь только они способны произвести в человеке те глубо-

кие изменения, которые произошли в святом благоверном князе Владимире 

и, надеюсь, произойдут в нас.

В свете истины
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Ч
то воздух для жизни тела, то Дух Святой для жизни души. Душа по-

средством молитвы дышит этим святым, таинственным духом. Если 

ты занят общественными обязанностями, или, если ты инок, и мо-

настырским послушанием занят и не имеешь возможности уделять молит-

ве столько времени, сколько бы ты хотел, не смущайся этим: законно и по 

совести проходимое служение приготавливает человека к усердной молитве. 

Святые отцы говорят, что брат, быв целый день на послушании и по окон-

чании оного вставши для келейного правила, враз весь исполняется молит-

вою и заменяет качеством количество. «Ничто так не способствует к преуспе-

янию в молитве, как совесть, удовлетворенная Богоугодною деятельностию. 

<…> Душа молитвы – внимание. Как тело без души мертво, так и молитва 

без внимания – мертва» 1. «Внимание есть первоначальный дар Божественной 

благодати, ниспосылаемый трудящемуся и терпеливо страждущему в подви-

ге молитвенном» 2. «Если бы во время молитвы твоей представился тебе чув-

ственно или изобразился сам собою в тебе умственно вид Христа, или Ангела, 

или какого святого, – словом сказать, какой бы то ни было образ, – никак не 

принимай этого явления за истинное… и не вступи с ним в беседу, иначе не-

пременно подвергнешься обману и сильнейшему повреждению душевному, 

что и случилось со многими» 3. «Наслаждение в молитве – исключительный 

удел святых избранников Божиих, обновленных Святым Духом <…>. Ощу-

щения, порождаемые молитвою и покаянием, состоят в облегчении совести, 

в мире душевном, в примирении с ближними и к обстоятельствам жизни, в 

милости и сострадании к человечеству, в воздержании от страстей,… покор-

ности Богу… этими ощущениями будь… доволен. <…> Спеши с молитвою, 

жаждущая спасения душа, спеши в след Спасителя, … претерпи великодуш-

но и смиренно скорби и уничижения, которые Он попустит тебе на пути мо-

литвенном. Для успеха в молитве непременно нужна помощь от искушений. 

<…> Искушая нас извне, демоны злодействуют и внутри нас» 4 различными 

помыслами; тут всякому духовному воину надлежит вести жестокую брань, 

тут победа той или другой стороны, тут доброму воину приобретение искус-

ства, а за искусство победные венцы. Ничтожное, по-видимому, пристрастие, 

невинное, по-видимому, любовь к какому-нибудь предмету, одушевленно-

му или неодушевленному, и это уже низводит ум и сердце с неба и поверга-

ет их на землю. Святитель Игнатий (Брянчанинов) предлагает рабу Божию 

избрать благоразумное ежедневное непродолжительное правило, постоянно 

1 Игнатий (Брянчанинов), свт. Аскетические опыты. О молитве. М.: Правило веры, 
1993. Т. 1. С 143 – 144.

2 Там же. С. 144.
3 Там же. С. 145.
4 Там же. С. 147 – 148, 152, 157.
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исполняемое в соответствии с силами и родом жизни; это послужит боль-

шим пособием для ревнующего о своем спасении. Стяжавший этот блажен-

ный навык всегда исполняет правило в известные часы, едва приближается 

молитвенное время 1.

Св. Варсонофий Великий говорил, что непрестанное призывание имени 

Божия есть врачевание, убивающее не только страсти, но и самое действие 

их. Св. Иоанн Лествичник советовал заключать ум в слово молитвы, и сколь-

ко бы раз он ни устранялся из слов, опять вводить его. Этот механизм осо-

бенно полезен и удобен в наше время при оскудении истинных наставников. 

Когда ум будет таким образом во внимании, тогда и сердце вступит в сочув-

ствие уму умилением, и молитва будет совершаться вместе умом и сердцем. 

Слова молитвы нужно произносить очень неспешно, даже протяжно, чтобы 

ум имел возможность проникать в слова.

Утешая и наставляя живущих вместе иноков, занимающихся монастыр-

скими послушаниями, поощряя их усердие в молитвенном подвиге, Лествич-

ник говорит: «от монахов, занимающихся послушаниями, Бог не требует мо-

литвы вполне чистой от развлечения. Не унывай, будучи окрадываем рас-

сеянностию! благодушествуй и постоянно понуждай ум твой возвращаться 

к себе. Совершенная свобода от рассеянности – принадлежность Ангелов» 2. 

Мы, которые порабощены страстям, «будем молиться Господу постоянно, не-

отступно: потому что все безстрастные перешли такою молитвою к состоя-

нию безстрастия из состояния страстного. Если ты неослабно будешь при-

обу чать ум твой, чтобы он никуда не удалялся из слов молитвы, то он и во 

время трапезования твоего будет при тебе <…>. Заботясь о качестве молитвы 

– о внимании при посредстве заключения ума в слова – будем молиться очень 

много. Количество служит причиною качества. Господь дает чистую молитву 

тому, кто молится безленостно, много и постоянно своею оскверняемою раз-

влечением молитвою. Новоначальные иноки нуждаются в продолжительном 

времени для обучения молитве» 3. Невозможно, вскоре по поступлении в под-

виг молитвы, достичь этой верховной добродетели. Нужны и время, и посте-

пенность, чтобы подвижник созрел для молитвы, как цвет и плод на дереве. 

Не бывает усердных тружеников молитвы, которые долго трудятся и не до-

стигают духовной молитвы – не унывайте, добрые делатели!
Издание Свято-Введенской Оптиной пустыни. 1912 год

1 Игнатий (Брянчанинов), свт. Аскетические опыты. Т. 2. С. 175 – 176.
2 Цит. по: Игнатий (Брянчанинов), свт. Указ. соч. Т. 1. С. 259.
3 Там же.

Î ìîëèòâå Èèñóñîâîé
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Худое слово и добрых делает худыми,  

а слово доброе и худых делает добрыми.

Прп. Макарий Великий

П
омыслы – неотъемлемая часть нашей внутренней жизни. Они напол-

няют нас каждый миг с утра до вечера. Зачастую мы не понимаем, 

откуда они появляются: на одни из них мы не обращаем внимания, 

другие привлекают нас, мы начинаем их рассматривать, беседовать с ними. 

А какие-то помыслы приводят нас к конкретным действиям.

«Помысл» в аскетическом лексиконе означает как простую мысль, возник-

шую в уме, так и душевное движение, направленное к злому или доброму. Так-

же под помыслом может пониматься доброе или злое влечение, приобретен-

ное с помощью ума, чувства, воли, совести. По святоотеческому учению всякий 

грех, всякое зло начинается с помыс-

ла. Поэтому, чтобы духовная борьба 

была правильной, в первую очередь, 

её следует направлять на рассмотре-

ние помыслов, чтобы злые, грехов-

ные не принимать, а добрые –  возде-

лывать. В этом делании должны под-

визаться все христиане, но особенно 

– монахи.

Прп. Исаак Сирин выделяет сле-

дующие причины возникновения гре-

ховных помыслов: во-первых, от есте-

ственной плотской похоти; во-вторых, 

от чувственных представлений мир-

ских предметов, о которых человек 

слышит и какие видит; в-третьих, от 

душевной склонности человека и его  

прежних впечатлений; в-четвертых, 

от приражения бесов, воюющих с 

нами и желающих погубить нас через 

вовлечение в какую-либо страсть. Од-

нако понятие «помысл» не всегда име-

Глаголы жизни

УЧЕНИЕ СВЯТОГО СТАРЦА 

ПАИСИЯ О ТВОРЕНИИ ДОБРЫХ 

ПОМЫСЛОВ

Прп. Паисий Святогорец. Икона
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ет негативный смысл. Существуют благие божественные помыслы, вложен-

ные в сердце Богом или ангелом-хранителем. Святой Григорий Синаит делит 

помыслы на простые (естественные), противоестественные и сверхъестествен-

ные: «Вещи сами по себе рождают простые помыслы; бесовский же прилог по-

рождает помыслы злые. Естественные помыслы отличаются от противоесте-

ственных… при сравнении. Помыслы мгновенно изменяются одни в другие: 

естественные в противоестественные, и те, кои по естеству, в такие, кои выше 

естества. Бесовские же прилоги ко всему прилипают, даже и к божественным» 1.

Апостол Павел наставляет отвращаться от плотских помыслов и стремить-

ся к духовным (см. Рим. 8, 6 – 7). Возделывание добрых помыслов – это обяза-

тельное условие для добродетельной жизни и стяжания Божественной благода-

ти. Учение о творении добрых помыслов изложил св. Тихон Задонский в труде 

«Сокровище духовное от мира собираемое». В каждом предмете, жизненной си-

туации, природном явлении святитель видел назидательный пример для спасе-

ния души. Более подробно это учение в своих беседах излагает схимонах Паи-

сий Афонский 2. Начало 2015 года ознаменовано радостным событием для всего 

православного мира – 13 января решением Священного Синода Константино-

польской Православной Церкви он прославлен в лике святых.

Беду современного человека старец Паисий видел в том, что люди не име-

ют в себе доброты, не смотрят на вещи по-доброму, а мучаются злыми помыс-

лами, тогда как добрый помысл – это «лекарство от всех духовных болезней». 

«Самая тяжелая болезнь нашей эпохи – это суетные помыслы мирских лю-

дей. У них может быть все что хочешь, кроме добрых помыслов. Они мучают-

ся потому, что не относятся к обстоятельствам духовно. К примеру, человек 

едет куда-то на машине. В дороге начинает барахлить двигатель, и он приез-

жает на место назначения с небольшой задержкой. Имея добрый помысл, опо-

здавший скажет так: “Видимо, Благий Бог притормозил меня неслучайно. Кто 

знает: может быть, если бы не возникло этой задержки, я попал бы в аварию! 

Боже мой, как мне благодарить Тебя за то, что ты уберег меня от опасности!” 

И такой человек славит Бога. А тот, кто не имеет доброго помысла, отнесет-

ся к происшедшему недуховно и начнет обвинять и хулить Бога… Принимая 

то, что с ним случается, посредством “правого” помысла, человек получает по-

мощь. А работая “налево”, он мучается, изводится, выходит из равновесия» 3. 

Так старец характеризует проблему нашего времени. Усугубляется она ещё 

тем, что отсутствие добрых помыслов формирует у человека эгоцентричный 

взгляд на вещи. При таком мировоззрении он считает себя центром вселен-

ной и к любой ситуации относится с позиции: «А удобно ли мне?», – то есть со-

временный человек – эгоист.

1 Добротолюбие. Т. 5. С. 191.
2 Паисий Афонский (в миру Арсений Эзнепидис; 25. 07. 1924 – 12. 07. 1994) – святой 

блаженный старец, схимонах.
3 Паисий Святогорец, схим. Слова. Суроти, Салоники: Монастырь св. ап. и евангелиста 

Иоанна Богослова; М.: Святая Гора, 2004. Т. 3. С. 23.
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К сожалению, дух эгоцентризма проникает и в церковную среду. Люди при-

ступают к христианским подвигам, желая стяжать добродетели, но при этом 

мало обращают внимания на то, что творится у них в душе, какие помыслы 

ими движут. Отсюда возникают новые проблемы: человек, который ищет для 

себя удобств, и Православие начинает переделывать под себя. Он уже не пони-

мает подвигов мученичества и послушания – ему трудно отвергнуть собствен-

ную самость. Как говорит старец Паисий, такие люди хотят «въехать в рай на 

лифте с кондиционером».

Конечно, эгоизм противен Духу Христову, и  Святой Паисий называет тво-

рение добрых помыслов главным оружием против него. Такие помыслы настра-

ивают нас на «правильную духовную волну», на истинную добродетельную 

жизнь во Христе, так как несут в себе божественные черты: любовь, смирение, 

жертвенность. Наконец, когда человек научается смотреть на все по-доброму, 

он и  сам становится иным. По слову старца Паисия, «вся основа в добром по-

мысле. Именно он возвышает человека, изменяет его к лучшему. Надо достиг-

нуть такого уровня, чтобы все видеть чистым. Это и есть то, о чем сказал Хри-

стос: Не судите на лица, но праведный суд судите (Ин. 7, 24). А потом человек 

входит в такое состояние, что видит все не человеческим зрением, но духовны-

ми очами. Он всему находит оправдание в добром смысле этого слова» 1.

Простым, доступным для каждого языком старец на примерах из повседнев-

ной жизни показывает глубокую духовную пользу творения добрых помыслов. 

По его собственному выражению, внутри себя он «открыл фабрику по произ-

водству добрых помыслов». Конечно, способность видеть все свято и чисто при-

ходит не сразу. Как и в любом деле, здесь нужно внимание, трезвение и время, 

чтобы добродетель перешла в навык. Святой Паисий различал несколько ста-

дий творения добрых помыслов: «Вначале человек подвизается, стараясь не осуж-

дать других. Вступив во вторую стадию, противодействуя помыслу осуждения, 

он старается включать в работу добрые помыслы. Находясь в третьей стадии, он 

все, что видит, истолковывает в добром смысле. Появляются любовь и смирение. 

Когда душа очистится, уцеломудрится, то она не только не утруждается над тем, 

чтобы включать в работу добрые помыслы, но помыслы “слева” к ней даже не 

приходят. То есть то, что кажется достойным осуждения, она видит достойным 

оправдания» 2. В то же время, творение добрых помыслов – духовный труд, лег-

кий и доступный каждому человеку, желающему вести добродетельную жизнь: 

«Помысл “слева” – это чужеродное тело, и человек должен постараться его отвер-

гнуть. У каждого из нас есть силы на эту борьбу. Никто не может оправдаться тем, 

что слаб и не в силах бороться. Ведь добрый помысл – это не кирка и не кувалда, 

которые слабый человек не может поднять, потому что у него дрожат руки. Я не 

вижу ничего сложного в том, чтобы видеть все в добром свете» 3. 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 3. С. 21.
2 Исаак, иером. Житие старца Паисия Святогорца. М.: Святая Гора, 2006. С. 493.
3 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 3. С. 61.

Глаголы жизни
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Как говорил духовный отец стар-

ца Паисия, Тихон (Голенков) 1: «До-

брая привычка – это добродетель, 

злая привычка – страсть». Творение 

добрых помыслов должно войти в 

привычку. Но с чего начать?

ТЕХНИКА ДОБРОГО ПОМЫСЛА 

Вся духовная жизнь основывает-

ся на помыслах. По качеству помыс-

лов можно судить о духовном состо-

янии человека, так как все происхо-

дящие с нами события мы оценива-

ем в соответствии с тем, каковы мы 

внутри. Если помысл поврежден, то 

что бы человек ни увидел, он будет 

истолковывать это согласно своему 

внутреннему состоянию. Старец Па-

исий разделял людей на две катего-

рии: пчел, которых привлекают цве-

ты и сладкий нектар, и мух, которых 

интересуют только нечистоты. «Те, 

кто похож на муху, в каждой ситуа-

ции выискивают что-то плохое и за-

нимаются только этим. Ни в чем они 

не видят капли доброго. Те, кто по-

хож на пчелу, находят доброе во всем. Человек поврежденный и мыслит по-

врежденно. Ко всему он относится с предубеждением, все видит шиворот-

навыворот, тогда как тот, у кого добрые помыслы, – что бы ни увидел, что бы 

ему ни сказали – включает в работу добрый помысл» 2. 

Когда старца спрашивали, почему нет плода, продвижения в духовной 

жизни, он отвечал, что, скорее всего, человек подвизается с гордостью, поэ-

тому советовал обратить внимание на качество помыслов. Враг не нападает 

на человека, если не испортит его помысла, ведь добрый помысл – это «блин-

даж». Как гласит пословица, свято место пусто не бывает, поэтому мало про-

гнать злой помысл, надо включить в работу добрый. Именно добрым помыс-

лом побеждается злой. «Посредством добрых помыслов человек очищается и 

приемлет Благодать от Бога. А посредством “левых” помыслов он осуждает 

и несправедливо обвиняет других… А потом приходит диавол и терзает это-

1 Тихон (Голенков), иеросхимонах (1884 – 1968). Русский святогорский старец. Родился 
в деревне Новая Михайловка  (ныне Волгоградская обл.) В возрасте 24 лет прибыл на Свя-
тую Афонскую гору и 60 лет провел в подвиге молитвы и покаяния.

2 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 3. С. 29 – 30.

Ìîíàõèíÿ Ôåîäîñèÿ (Òèìàøåâà)

Иеросхимонах Тихон (Голенков)
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го человека» 1. Так, через добрые помыслы мы принимаем Благодать Божию, 

а посредством злых даем над собой власть диаволу.

Если человек не следит за своими помыслами, то враг запутывает его  и, 

не имея возможности вовлечь во грех явно, посредством помыслов, отрав-

ленных греховным ядом, примешивает зло к его добрым делам. Тогда чело-

веку кажется, что он живет добродетельно, но духовного плода такая жизнь 

не приносит. Например, подавая милостыню, важно, с каким помыслом мы 

это делаем. Если остаемся довольны тем, какие мы милостивые и щедрые, 

да еще и перед кем-нибудь невзначай похвалимся: «Да я на днях на храм по-

жертвовал…», – то такая милостыня не имеет никакой ценности пред Богом. 

И на оборот, даже если, не имея достаточно средств, даем самую малость, но 

от всего сердца, с болью о бедняке, Господь, видя доброе расположение, и 

жертву приемлет, и о бедняке позаботится. Еще бывает, что  человек жертву-

ет большие деньги в детские дома, больницы, а нанимая работника, рядится 

о зарплате, заботясь, как бы не переплатить. Святой Паисий по этому пово-

ду говорил: «Так ты лучше меньше пожертвуй, чем строго взыскивать с того, 

кто с тобой рядом. Ведь в первую очередь нужно заботиться о том, кто к тебе 

ближе». 

В духовной жизни главное – доброе внутреннее расположение. Для этого 

нужно очистить свое сердце, ибо, как сказано в Писании, от сердца исходит 

все злое (см. Мф. 15, 18). Непрестанное творение добрых помыслов приводит 

душу к твердому и правильному духовному устроению. Ум, отражая злой по-

мысл добрым, не допускает грех до сердца, в таком  сердце живет благодать, 

– тогда человек не только все видит чистым, но даже нечистое превращает во 

что-то полезное на своем «добром духовном предприятии». Для того, чтобы 

положить начало творению добрых помыслов, человек должен прийти в «до-

брое беспокойство», то есть дать правильную оценку своему внутреннему ду-

ховному состоянию: «Доброе беспокойство – это взыграние и устремление. 

Оно придает душе удали, бодрости, приносит не страх и печаль, а утешение. 

Оно не напряжение и тревога, но ревность о подвиге. У вас иногда наблюда-

ется некоторый застой. Вы говорите: “Я так подвизаюсь, в таком состоянии 

нахожусь” – и остаетесь там, где были. А как повел бы себя какой-нибудь свя-

той в таком случае? Нет у вас этого порыва, этого стремления. Нет в вас вну-

треннего изменения, потому что еще не задвигался внутри рычаг доброго 

беспокойства, который бы сдвинул вас с места» 2. Чтобы бороться со грехом, 

для начала надо его в себе признать: «Да, я имею злых помыслов больше, чем 

добрых, я часто осуждаю других» и т. д. Как только человек со смирением 

осознает свою греховность, старец ему советует открывать фабрику «Добрых 

помыслов» – «самое выгодное предприятие для человека». Несмотря на то, 

что старец Паисий беседовал в основном с монахинями, его советы полезны 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 3. С. 21. 
2 Там же. Т. 5. С. 302.

Глаголы жизни
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для всех христиан: «Помыслы “слева” стали уже твоим состоянием, и от это-

го ты страдаешь. Ты нуждаешься в “правых” помыслах. Лукавые механизмы 

своего духовного предприятия ты должна реконструировать так, чтобы они 

стали добрыми... Тогда даже плохое и скверное твой ум будет перерабатывать 

в хорошее и доброе» 1. 

Главные средства борьбы со злыми помыслами – молитва и бодрствова-

ние над собой. По слову святых отцов – Исаака Сирина, Григория Синаи-

та, – никто без помощи Божией, особенно из новоначальных, не может ото-

гнать помыслов лукавого. Старец Паисий советовал: «Произноси молитву 

Иисусову. Если же твой ум куда-то уходит, снова возвращай его назад. Делай 

это постоянно. Не позволяй уму кружиться. Ведь даже если твой ум посто-

янно находится в области не прямо греховных предметов, но вращается сре-

ди вещей нейтральных, эти нейтральные вещи, развлекая ум, тоже “нейтра-

лизуют” его, и он расточается понапрасну. А кроме того, помыслы, которые 

рождаются от рассеянности, коварнее, чем помыслы откровенно злые. Ведь 

первые помыслы мы не замечаем, поэтому не выбрасываем их из себя» 2. Но 

одной молитвы недостаточно. Ведь если человек во время молитвы прини-

мает только один нечистый помысл, то хоть бы он и часами молился, – это 

не принесет ему пользы. Старец о таких говорил: «Чем поможет ему аскеза, 

если он не борется против злых помыслов, но принимает их?.. Один чистый, 

добрый помысл обладает силой большей, чем любой аскетический подвиг… 

Один добрый помысл равен по силе многочасовому всенощному бдению!» 3.

Бодрствование над собой означает постоянное внимание и трезвение, не-

обходимые для наблюдения за приходящими помыслами. В поучениях стар-

ца сказано: «Необходимо внимание. Я вижу, как некоторые люди, будучи в 

начале своей жизни невнимательными, и сейчас, состарившись, остались та-

кими же – несмотря на то, что стали монахами… Если нет трезвения, то спер-

ва расслабляется наш помысл, потом расслабляется тело, и потом расслабля-

ется весь человек, который уже не расположен ни к чему: ни к рукоделию, ни 

к духовным занятиям. А расслабляемся мы именно потому, что у нас нет по-

стоянного трезвения» 4. Чтобы любое доброе дело перешло в навык, оно тре-

бует постоянства. Как в достижении мирских благ человек прилагает много 

усилий, так и в жизни духовной нужно подвизаться, следить за собой, обна-

руживать, что мешает духовному преуспеянию, просить Божией помощи и 

самому подъять великий духовный труд. Подражать доброму тяжелей, чем 

творить злое. Уклонися от зла и сотвори благо (Пс. 33, 15), – сказал праотец 

Давид, то есть от зла надо только уклониться, не принимать злого помыс-

ла, а благо нужно сотворить, приложив собственные усилия. Святой Паисий 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ соч. Т. 3. С. 64.
2 Там же. С. 62 – 63.
3 Там же. С. 20.
4 Исаак, иером. Указ. соч. С. 495.
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объясняет это тем, что в злом нам по-

могает диавол, а в добром должен по-

трудиться сам человек. Господу же 

нужно наше свободное произволе-

ние, за которое Он и вменяет наше 

добро в подвиг.

Правильный духовный путь та-

ков: не смотреть на других, а следить 

за собой. Если же поведение ближ-

них нас соблазняет, значит, с нами 

еще не все в порядке. Потому что че-

ловек, научившийся включать в ра-

боту добрый помысл, всему находит 

оправдание. Как учил прп. Паисий: 

«Подвизаясь подобным образом, ты 

возделываешь свое внутреннее духовное расположение и делаешь его до-

брым. И тогда, взирая на твое доброе расположение, Бог умилосердится над 

тобой и поможет тебе, после чего худые помыслы уже не найдут в тебе места. 

Они будут уходить, а для тебя уже совершенно естественным будет иметь в 

себе помыслы добрые. Ты приобретешь привычку к доброму, в твое сердце 

войдет доброта, и тогда в своей внутренней храмине ты примешь Небесно-

го Гостя – Христа. Однако это дело не одного-двух дней. Необходимы время 

и непрестанная борьба для того, чтобы душа увенчалась победным венцом. 

Когда это произойдет, брань прекращается уже насовсем» 1. В подтверждение 

своих слов старец любил приводить простые примеры из жизни, иллюстри-

рующие, как злой помысл отгоняется добрым. Вот один из них: «Однажды 

ко мне в каливу пришел мальчик – ученик второго класса гимназии 2. Он по-

стучал железным клепальцем в дверь калитки. Хотя меня ждал целый мешок 

непрочитанных писем, я решил выйти и спросить, что он хочет. “Ну, – гово-

рю, – что скажешь, молодец?” – “Это, – спрашивает, – калива отца Паисия? 

Мне нужен отец Паисий”. – “Калива-то, – отвечаю, – его, но самого Паисия 

нет – пошел купить сигареты”. – “Видно, – с добрым помыслом ответил паре-

нек, – батюшка пошел за сигаретами, потому что хотел оказать кому-то услу-

гу”. – “Для себя, – говорю, – покупает. У него кончились сигареты, и он, как 

угорелый, помчался за ними в магазин. Меня оставил здесь одного, и я даже 

не знаю, когда он вернется. Если увижу, что его долго нет, – тоже уйду”. В гла-

зах у паренька заблестели слезы, и он – опять с добрым помыслом – произ-

нес: “Как мы утомляем Старца!” – “А зачем он тебе, – спрашиваю, – нужен?” 

– “Хочу, – говорит, – взять у него благословение”. – “Какое еще благослове-

ние, дурачок! Он же в прелести! Такой беспутный человечишка – я его знаю 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 3. С. 65.
2 Соответствует 6-му классу русской средней школы.
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как облупленного. Так что зря не жди. Ведь он, когда вернется, будет сильно 

не в духе. А то еще и пьяный заявится – он ведь вдобавок ко всему и за во-

ротник не прочь заложить”. Однако, что бы я ни говорил этому пареньку, 

ко всему он относился с добрым помыслом. “Ну ладно, – сказал я тогда, – я 

подожду Паисия еще немного. Скажи, что ты хочешь, и я ему передам”. – 

“У меня, – отвечает, – есть для Старца письмо, но я дождусь его, чтобы взять 

у него благословение”.

Видите как! Что бы я ни говорил – он все принимал с добрым помыслом. 

Я ему сказал: “Этот Паисий помчался за сигаретами”, а он, услышав это, на-

чал вздыхать, на глазах появились слезы. «Кто знает, зачем он за ними по-

шел? – подумал он. – Наверное, хотел сделать доброе дело». Другие столько 

читают и добрых помыслов не имеют. А здесь – ученик второго класса гим-

назии имеет такие добрые помыслы! Ты ему портишь помысл, а он масте-

рит новый, лучше прежнего, и на основании его приходит к лучшему заклю-

чению. Этот ребенок привел меня в восхищение. Такое я увидел впервые» 1. 

Конечно, умение на всякий злой помысл находить добрый приходит не 

сразу. Иногда, чтобы этому научиться, уходят годы «духовной тренировки». 

Здесь нужны постоянство и терпение, так как диавол ведет против нас непре-

станную борьбу. После грехопадения человеческая природа стала удобопре-

клонной ко греху, но ищущему спасения помогает Господь – ведь каждый до-

брый помысл несет в себе Божественную благодать. Постепенно добрые по-

мыслы будут умножаться, и внутреннее духовное состояние человека станет 

устойчивым к добру. Когда сердце очистится, диавольские приражения уже 

не прилепляются к нему. Это и есть то, о чем Спаситель сказал: Царствие Бо-

жие внутрь вас есть (Лк. 17, 21). Жизнь такого человека уже здесь, на земле, 

становится раем, в противном же случае человека терзают злые, лукавые по-

мыслы, и его жизнь превращается в ад. 

ЛИКВИДАЦИЯ СТРАСТЕЙ ДОБРЫМ ПОМЫСЛОМ

Как уже говорилось выше, старец Паисий считал, что главной духовной 

проблемой нашего времени является эгоизм, включающий в себя целый на-

бор страстей: гордость, себялюбие, тщеславие, осуждение, равнодушие, по-

дозрительность и т.д. По учению святых отцов, страсти – это силы души, 

данные человеку от Бога, которые от противоестественного употребления 

превратились в пороки. Например, гнев при правильном духовном устрое-

нии есть мужество, необходимое для духовной борьбы, но гнев, обращенный 

на ближнего, становится злой разрушительной страстью. Поэтому человек 

должен все свои духовные силы направлять на благо, достигая тем самым до-

брого духовного расположения.

Любая страсть врачуется противоположной ей добродетелью. Конечно, 

из страстного состояния перейти в добродетельное не просто. Но основа лю-

бой добродетели заключается в помысле. Прп. Паисий учил, что благочести-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 3. С. 30 – 31.
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вый, добрый помысл помогает не впасть в рабство страстям. «Правый» по-

мысл «иссушает» страсть так, что ее уже как бы не существует. Бесстрастие 

состоит не в том, чтобы не ощущать страстей, а в том, чтобы не принимать 

их. Без творения добрых помыслов человеку страстному не помогут ни мо-

литва, ни аскетические подвиги. Что толку, если он строго постится, совер-

шает длительные бдения, но при этом принимает помыслы зла. И наоборот, 

если мы имеем внутренний душевный мир, молитва движется сама: «Поэ-

тому не держи в себе ни на кого зла. Если имеешь на кого-либо неправый 

помысл, исповедуй его... Прогони также и всякий другой неправый помысл, 

приводя вместо него добрые помыслы. Благими помыслами очищается путь, 

и молитва идет легко» 1.

СЕБЯЛЮБИЕ

Главное проявление эгоизма – себялюбие. Себялюбивый человек всегда 

ищет для себя удобств, ни с кем не считается, но все вокруг должны считать-

ся с ним и ценить его, не может успокоиться, если что-то происходит вопреки 

его желаниям. Его жизненная позиция: «Я – центр вселенной». Но правиль-

ное мироустроение: Христос – центр вселенной, а нет Христа – нет и любви. 

Любовь к себе уничтожает любовь к ближнему.

Старец Паисий говорит об этом так: «Сегодня почти во всех людях есть 

себялюбие, но нет духа жертвенности. Сегодня господствует дух: “лишь бы 

мне не было плохо”. Знаете, как тяжело смотреть на окружающих! <...> В 

наше время большинство думает о том, как сесть на место другого, а не как 

поставить себя на его место. Я иногда наблюдаю, как некоторые подходят к 

причастию, обгоняя других. Каждый из них думает: “У меня дела, я спешу” 

– и не думает: “А достоин ли я причаститься?” или “может другой человек 

больше меня спешит?” Ничего подобного! Причащаются и спокойно уходят. 

А ведь даже если тебе не хватит Причастия, то ты должен радоваться, что оно 

досталось другому, а не тебе. А если у священника только одна частица, одна 

жемчужина, и найдется больной человек, находящийся при смерти, которо-

му нужно Причастие, ведь тебе нужно радоваться, что не ты причастишься, а 

он. Вот чего хочет от нас Христос. Вот так Христос и входит в сердце, напол-

няя человека радостью» 2. 

Страсть себялюбия врачуется жертвенностью. Никтоже своего си да 

ищет, но еже ближняго кийждо (1 Кор. 10, 24), – наставляет апостол Павел. 

В этом и состоит основание духовной жизни: забывать себя и участвовать в 

жизни другого, не искать способа избежать трудностей, а наоборот, стараться 

помочь ближнему, разделить с ним его боль и скорбь, доставить ему радость. 

Чтобы исполнить это на деле, нужно пресекать себялюбивую позицию – «а 

как мне удобно?», «а будет ли мне хорошо?» – помыслами: «а будет ли удоб-

но другим?», «будет ли это хорошо для моих ближних?». Дух жертвенности 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 6.
2 Там же. Т. 5. С. 38, 40.
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в себе надо воспитать, для начала по-

жертвовав собственным эгоизмом. 

Существует духовный закон: если че-

ловек заботится только о себе и со-

всем не думает о других, то в труд-

ную минуту он не получит не толь-

ко божественной, но даже человече-

ской поддержки. И наоборот, о таком 

человеке, который не берет в расчет 

себя и свои личные интересы, но по-

стоянно жертвует ими ради других, 

печется Сам Господь. Он проверяет, 

есть ли у нас умение жертвовать со-

бой, когда мы попадаем в трудную 

ситуацию. Старец Паисий говорил, 

что лучше всего это видно на вой-

не,  перед лицом  настоящей опасно-

сти: «...Кто приучился думать только 

о себе, тот и в трудную минуту тоже 

будет думать о себе. Если же кто-то 

заранее учится думать не о себе, но о других, то и во время опасности он бу-

дет думать о других. Тогда станет видно, в ком есть действительная жертвен-

ность, а в ком – самолюбие» 1. 

Наивысшая радость происходит от жертвы, потому что видя наше са-

моотречение, Господь подает нам Свою благодать. За сделанное добро че-

ловеку воздается божественным утешением. В подтверждение этому прп. 

Паисий приводил следующие случаи из своей жизни: «Однажды поздно 

вечером я шел из монастыря Ставроникита в келью отца Тихона, которую 

приводил в порядок, собираясь поселиться там. По дороге меня остановил 

человек. За спиной у меня был тяжелый мешок, к тому же моросил дождь, 

а я стоял и слушал. Уже стемнело, а он говорил и говорил не переставая. 

Мы вымокли насквозь. В какой-то момент мне пришел помысел: “Как же 

я найду свою келью? Ночь, грязь, дорога трудная, и фонаря нет”. Но как 

прервать человека?.. Так мы стояли до полуночи. Наконец распрощались. 

Я пошел своей дорогой, но только ступил на тропу, ведущую к келье, по-

скользнулся и свалился в кусты. Башмаки полетели вниз, мешок зацепил-

ся за ветки, а подрясник задрался до шеи. Ничего не видно. Тогда я сказал 

себе: “Лучше остаться здесь. Прочитаю повечерие, полунощницу, утре-

ню, а там, глядишь, и рассветет, и до кельи доберусь. А тот бедняга, най-

дет ли он дорогу?” Как только я дошел до “Помилуй мя, Боже, по велицей 

милости Твоей”, неожиданно, словно луч прожектора, сильный свет осве-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 211.
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тил весь овраг! Я нашел ботинки и смог идти. Тропинка была освещена. Я 

дошел до кельи, нашел и ключ от замка, а он был такой маленький и спря-

тан так далеко, что даже днем я бы с трудом его отыскал. Вошел в храм, 

зажег там все лампадки. И тогда свет исчез – он больше был не нужен!» 1. 

«… В каливе, на Святой Горе, меня прихватила грыжа. Когда кто-то стучал 

в клепальце возле калитки, я и в снег и в холод выходил открывать. Если 

у человека были серьезные проблемы, то я и не чувствовал своей боли, 

хотя буквально перед этим был придавлен к кровати. Я угощал пришед-

шего чем-нибудь: одной рукой угощал, а другой держал грыжу. Все вре-

мя, пока мы беседовали, я, несмотря на сильную боль, ни к чему не при-

слонялся, чтобы он не догадался, что мне больно. А когда посетитель ухо-

дил, я опять загибался от боли. Дело было не в том, что боль проходила 

или что я чудесным образом поправлялся, нет. Я видел, что другому боль-

но, и забывал свою собственную боль. Чудо происходит, когда ты соуча-

ствуешь в боли другого. Главное в том, чтобы ты ощутил человека братом 

и тебе стало за него больно. Эта боль трогает Бога, и происходит чудо. По-

тому что нет ничего другого, столь умиляющего Бога, как благородное ве-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 5. С. 51.
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ликодушие, то есть жертвенность. Но в нашу эпоху великодушие являет-

ся редкостью, потому что пришли себялюбие, корысть» 1. 

Жертвенностью не просто побеждается себялюбие, она уподобляет нас 

Христу, потому что Христос есть Жертва. В основании доброго помысла ле-

жат жертвенность и любовь, которые позволяют в каждом человеке видеть 

своего брата. Придя в такое духовное расположение, мы сможем исполнить 

закон Христов – носить тяготы друг друга (см. Гал. 6, 2).

ОСУЖДЕНИЕ

Не судите, да не судими будете (Мф. 7, 1), – говорит Господь. Казалось 

бы, что может быть легче – не осуждай другого, и тебя не осудит Христос на 

Страшном суде. Но страсть осуждения настолько вошла в нашу природу, что 

практически не найдешь человека, который бы не осуждал.

Способность суждения дана нам Богом, но после грехопадения человек 

стал принимать лукавые помыслы, и она превратилась в страсть. Осуждение, 

клевета, злословие – смертные грехи, первым средством в борьбе с которы-

ми прп. Паисий считает добрый помысл. Человек, который судит о других, 

согрешает тем, что ставит себя на место Христа, Единого Судии. Только Хри-

стос может судить людей, зная все их дела и помышления. Человеческая при-

рода, поврежденная грехом, не позволяет правильно оценивать события, за-

частую мы вообще не знаем истинного положения дел. Это очень хорошо по-

казывает следующий случай, рассказанный старцем: «…в одном особножи-

тельном монастыре за каждое послушание, в зависимости от его сложности, 

братии давали денежное вознаграждение. Поскольку в то время в монасты-

рях была нехватка людей, некоторые из братии, у кого были силы, брали на 

себя помногу послушаний и вознаграждения получали больше, но раздавали 

полученное бедным. Был там один монах, которого звали Жадиной, потому 

что он не раздавал денег. Когда этот монах умер, то на погребение его опла-

кивать собрались бедные крестьяне отсюда, с Халкидики – с Великой Пана-

гии, с Палеохори, Нэохори. Эти крестьяне держали волов и перевозили лес, 

деревянные лаги; тогда все возили на волах, не то, что сейчас – на самосва-

лах, на лесовозах. Так вот, этот монах что делал: собирал-собирал деньги, ко-

торые ему давали за те послушания, которые он выполнял, а когда видел, что 

у какого-то хозяина, главы семейства, был только один вол или же он околе-

вал, то монах покупал ему вола. Купить вола в те годы было делом нешуточ-

ным, он стоил пять тысяч драхм, а деньги тогда были твердые. Другие мона-

хи подавали пять драхм одному нищему, десять – другому, двадцать – третье-

му, и их благодеяния были видны. А умерший был совсем незаметен, потому 

что он не подавал милостыню подобно другим, а копил деньги и помогал лю-

дям по-своему. Так вот его и прозвали жадиной, скупердяем. А в конце кон-

цов, когда он скончался, собрались бедняки и плакали: “Он меня спас!” – го-

ворил один. “Он меня спас! ”, – говорил другой. В те годы, имея вола, можно 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 202.
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было перевозить лес и содержать семью. Братия монастыря была поражена. 

Потому я и говорю: “Где нам знать о других, что делают они?”» 1.

Еще осуждение страшно тем, что мы видим человека только в опреде-

ленный промежуток его жизни, замечая и осуждая его недостатки, но часто 

не знаем, как складываются дальнейшие обстоятельства. Возможно, человек 

давно покаялся, изменился, стал святым и уже творит чудеса, а мы его до сих 

пор осуждаем.

Диавол работает на два фронта, соблазняет одного вести себя предосуди-

тельно, чтобы другого навести на грех осуждения. Он обоим готовит ловуш-

ки. Например, один человек просит другого выполнить какую-то нетрудную 

работу, допустим, полить цветы. Тогда враг старается занять этого человека 

другими помыслами, чтобы отвлечь и довести до забывчивости, а того, кто 

просил его об одолжении,   будет искушать помыслами осуждения за несде-

ланную работу. Получается, что человек осуждает брата за ошибку, которую 

тот совершил отчасти по его же вине. Но стоит одной из сторон включить в 

работу добрый помысл, как все козни лукавого терпят крах.

Человек осуждает других по многим причинам: от самомнения или гор-

дости, от самооправдания, из-за нехватки любви и из-за презрения. Но все 

эти причины сводятся к одной – человек видит недостатки других: «Тот, кто 

правильно над собой совершает духовную работу, для всех находит смягча-

ющие вину обстоятельства… Увидев в ближнем какой-то – большой или ма-

лый – недостаток, такой человек оправдывает его, включая в работу добрые 

помыслы» 2. Старец Паисий учил , что если диавол подкидывает нам лукавый 

помысл, а поведение ближнего начинает нас чем-то соблазнять, нужно спро-

сить себя: «А нет ли этого недостатка у меня?» Ведь душа узнает только то, 

что ей знакомо. Например, мы видим в другом человеке раздражительность 

именно потому, что знаем, что это такое, значит, мы и сами раздражаемся. 

Если человек чего-то опытно не познал, то при встрече с таким предметом 

или явлением он не сможет его узнать. Допустим, если кто не был влюблен, 

то сколько не рассказывай ему об этом чувстве – все равно он не поймет. А 

человек лукавый даже добродетели ближних истолковывает лукаво. Если он 

увидит прохожего, который тайно творил милостыню и теперь поздно воз-

вращается домой, то подумает про него: «Вот, всю ночь где-то пьянствовал». 

А человек, включающий в работу добрый помысл, даже если видит преступ-

ника, жалеет его и думает: «Кто знает, как сложилась его жизнь, может, его с 

детства приучили воровать, много лет он провел в тюрьме и не видел ниче-

го хорошего. Если бы я оказался на его месте, то совершил бы ещё более худ-

шие преступления». 

 Святой Паисий предлагал рассуждать так: «Все беды у людей из-за меня, 

потому что я не святой. Вот если бы я жил свято, то творил бы чудеса, тогда 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 171 – 172.
2 Там же. Т. 3. С. 97.
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я мог бы помолиться, и мой брат бы не грешил». Таким образом в душе по-

селяется смирение, а вслед за ним приходит любовь к ближнему. Добрые по-

мыслы помогают нам не осуждать других, а обращать внимание на себя. Ког-

да мы будем работать над собой, над своими страстями, очи души очистят-

ся, и недостатки ближних будут казаться нам маленькими, а наши собствен-

ные – большими. Так рассуждали все святые, считая себя самыми грешными 

на земле, именно добрые помыслы привели их к истинному покаянию.

РАВНОДУШИЕ

Равнодушие (или безразличие) является ярким признаком эгоизма. Свя-

той Паисий в своих беседах с болью отмечал, что ныне преобладает дух те-

плохладности и совсем нет отваги и мужества. «…Сегодняшнее поколение – 

это поколение равнодушия! Большинство только для парада и годится. Если 

что-то случится, то не скажи им: “Обороняйтесь!” Впрочем, ведь и парадов 

сейчас не хотят! Раньше ходили на парады, слушали марши, у них внутри 

что-то трепетало. Сегодня среди нас… есть расхлябанность» 1. 

Все начинается с безразличия к Богу, впоследствии это приводит к без-

различию и равнодушию ко всему остальному – к родителям, семье,  родине. 

Кто не любит Бога, тот не любит никого. К несчастью, сейчас равнодушие в 

нас пытаются культивировать. Современного человека уже мало волнует то, 

что происходит вокруг. Никому ни до чего нет дела – это проявляется даже 

в повседневных мелочах. Если где-то запахнет горелым, никто не поинтере-

суется – может, начинается пожар? Если заплачет ребенок – никто не побес-

покоится: может, обижают его или он потерялся? Это имеет отношение к ду-

ховной области, ибо в неравнодушии к людям присутствует любовь. В та-

ких случаях старец Паисий говорил: «Другое дело, если у тебя такая вера, что 

если начнется пожар и ты станешь молиться, то пожар потухнет. Если же та-

кого нет, то надо действовать… по-человечески… Туда сразу же направляет-

ся мой ум, и я начинаю молиться о происходящем. С тем, кто безразличен к 

себе от любви к другим, пребывает великое Божие попечение, и все люди за-

ботятся о нем» 2.

 Равнодушие – близкий брат эгоизма, потому что  человек ставит в центре 

мироздания себя, а не Христа. Если ум человека не во Христе, то его сердце 

молчит, поэтому такой человек не любит ни Бога, ни Его творений. «Если че-

ловек хочет достигнуть того, чтобы думать о ближнем, то его ум должен быть 

сначала утвержден во Христе. Тогда он думает и о ближнем, а потом думает 

и о животных, и о всей природе. Его “радиостанция” включена, и как толь-

ко приходит сигнал – он спешит на помощь» 3. Человеку нужно осознать ду-

ховный смысл добра, почувствовать его необходимость, тогда он становится 

чутким, и ему в хорошем смысле до всего есть дело, он не пройдет мимо чу-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ соч. Т. 2. С. 38.
2 Там же. С. 37 – 38.
3 Там же. С. 37.
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жой боли. О достигшем такого состояния старец говорил: «Духовный чело-

век – весь сплошная боль, то есть ему больно за то, что происходит, ему боль-

но за людей. Но за эту боль ему воздается божественным утешением. Он чув-

ствует боль, но чувствует в себе и божественное утешение, потому что Бог из 

Рая в его душу бросает благословения, и человек радуется от божественной 

любви. Вот что такое радость, духовная радость – невыразимая и заливаю-

щая сердце» 1. 

ДОБРЫЕ ПОМЫСЛЫ – САМАЯ КОРОТКАЯ ДОРОГА К ДОБРОДЕТЕЛЯМ

Добродетели – это богоподобные свойства человека, которые деятельно 

проявляются в его жизни как исполнение воли Божией. Святые отцы рас-

сматривают добродетель в двух аспектах: внешнем и внутреннем. Внеш-

ний аспект добродетели – доброе дело, которое может совершаться даже с 

внутренним понуждением ради благоугождения Богу. Например, человек 

может подать милостыню, накормить алчущего, стерпеть несправедливое 

обвинение. Под внутренним же  аспектом добродетели понимается духовно-

нравственное состояние личности, для которой совершение того или иного 

доброго деяния стало отличительным свойством. В этом случае добродетель 

является чертой характера человека, она свойственна ему всегда, безотноси-

тельно к его конкретным поступкам. Про такого человека говорят: «он мило-

стивый» или «он смиренный».

Поскольку на каждое доброе дело нас подвигают добрые помыслы, че-

ловек, научившийся непрестанно их творить, приобретает все добродете-

ли.  Прп. Паисий считал, что благодаря добрым помыслам человек достигает 

сверхъестественного состояния, становится богоподобен. Это состояние он 

описывает как совокупность нескольких добродетелей.

ДУХОВНОЕ БЛАГОРОДСТВО

«Благородство духовное – это духовное превосходство, жертвенность. 

Благородная душа требует только с себя, но не с других. Жертвует собой ради 

других, не ища воздаяния. Забывает о том, что дает, но помнит любую ме-

лочь, которую получает. Обладает любочестием, смирением, простотой, бес-

корыстием, честностью… всем обладает. Обладает и величайшей радостью и 

духовным взыгранием, ликованием» 2, – так описывает это состоянии души 

старец Паисий.

Имеющий духовное благородство поистине иной, – находясь в мире, он 

уже не живет мирской жизнью, но жизнью духовной, божественной. Человек 

проверяется в трудностях. Именно поэтому Господь попускает скорби, болез-

ни, несправедливости, лишения. Чтобы лучше зреть духовную высоту бла-

городства, рассмотрим поведение  человека на разных этапах духовного раз-

вития. Часто бывает, что мы терпим несправедливое отношение к нам ближ-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 51.
2 Там же. Т. 5. С. 231.
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них. Например, кто-то несправедливо нас ударил. Находясь на нижней ста-

дии духовного развития, человек даст сдачи, на второй – сдержится, но будет 

чувствовать сильное смущение, обиду. На третьей – он уже не смущается, а 

на четвертой стадии – испытывает большую радость. Ведь если человека в 

чем-то несправедливо обвинили, но ему удалось оправдаться, он испытывает 

мирскую, ненастоящую радость. Если же человек относится к несправедли-

вости духовно, с добрым помыслом, не заботясь о том, чтобы доказать свою 

невиновность, то он ощущает иную радость – истинную, духовную. «В жизни 

духовной иная система измерений, – говорил Паисий Афонский. – Те, кто до-

стигают такого состояния, желают отблагодарить своего обидчика как за ра-

дость, которую он подарил им в жизни земной, так и за радость, которую он 

обеспечил им в вечности. Насколько же духовное отличается от мирского!» 1.

По слову Спасителя: аще тя кто ударит в десную твою ланиту, обрати 

ему и другую (Мф. 5, 39). Если человек находится на первых трех стадиях, ле-

вую щеку он не подставит. И только в стяжавшем духовное благородство ро-

дится добрый помысл: «Бедный мой брат, как же он страдает! Как ему сейчас 

плохо. Может, ударит меня еще раз и успокоится, ему станет лучше».

Духовное благородство – это жертвенность и мужество. Такой человек 

более предпочитает отдавать, чем брать. Он живет, подражая Христу, всем 

жертвуя ради других.

Святой Паисий, деятельно познав радость этой добродетели, наставлял 

своих духовным чад: «Духовное благородное великодушие! Ничто так не ра-

дует Бога, как оно! Оно – приемник Божественной Благодати… Во всем тре-

буется духовное благородство. Если человек этого не поймет, может в неделю 

бывать на трех ночных службах, трижды в месяц по три дня подряд держать 

строгий пост, молиться часами, хранить телесное целомудрие – и все это бу-

дет бесполезно. Не говорю, что все это не нужно, но главное, чтобы человек 

позаботился стяжать то, что важнее всего – духовное благородство, которое 

есть душевная непорочность. Чтобы в нем не было корысти, своеволия, эго-

изма, человекоугодия и т. д., чтобы в нем мог обитать Бог. Когда всего это-

го нет, в человеке есть душевная непорочность, а значит, пусть даже и не мо-

лится человек, он родственен Богу, соединен с Ним <…> Хочу сказать, что 

тот, кто обращен на себя, не освободился от себя, своего “я”, в том нет вели-

кодушного благородства, а потому нет и Благодати Божией, и он не имеет Бо-

жественного просвещения» 2.

ЛЮБОЧЕСТИЕ

Заметим, что термин «любочестие» не имеет эквивалента в русском язы-

ке, но это понятие старец часто употреблял в своей речи, когда хотел показать 

значимость нравственного идеала и придавал ему большое значение в духов-

ной жизни: «Любочестие – это эссенция доброты, любовь большой благодар-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 5. С. 82.
2 Там же. С. 236 – 237.
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ности, вся доброта и смирение. Это чистая любовь смиренного человека, ко-

торый совершенно не ищет своего в том, что он делает. Его сердце исполне-

но духовной утонченности, восприимчивости и благодарности к Богу и обра-

зу Божию, человеку <…> Любочестные люди – благородные души. Они глу-

боко переживают… добро, которое им делают другие и стараются за него от-

платить, но, что бы они ни сделали, чувствуют, что этого мало. Они никогда 

не забывают сделанного им добра» 1. 

Любочестный человек искренен, обладает смирением и простотой. Но 

его простота – не наглость и не глупость, а та простота, которой обладал Адам 

до грехопадения: он видит все чисто и бесхитростно, потому что у него всегда 

добрые помыслы о других. Любочестный человек не считает, сколько добрых 

дел сделал он, а сколько – другие. Наоборот, он старается сделать больше дру-

гих, чтобы облегчить их труд, но так, чтобы это было незаметно. Он всегда 

имеет в душе мир и понимает нужду другого. Если ближнему плохо, как бы 

тот ни старался сделать вид, что у него все в порядке, любочестный человек 

сразу это поймет и постарается ему помочь или, наоборот, не будет беспо-

коить. Люди, обладающие таким качеством, как любочестие, сразу понима-

ют, что полезно и приятно другому, потому что постоянно думают о других.

Только любочестие наполняет любой христианский духовный подвиг бо-

жественным утешением и радостью. Сколько бы лет ни подвизался человек 

в самых тяжелых аскетических трудах, если нет любочестия, – все это лишь 

сухая дисциплина или, как говорил старец, – «европейская пунктуальность». 

Если трудиться только для того, чтобы спастись, к такому подвигу приме-

шивается эгоизм. Подвизаться надо для того, чтобы доставить радость Хри-

сту. «Христос – нежный Отец, а не тиран, – говорит св. Паисий. – Понятно, 

что любочестный человек никогда не подвизается ради удобства и наслажде-

ния. И даже если Бог не откроет ему рай, он не обидится, потому что не гово-

рит: “Буду подвизаться, чтобы оказаться в раю, чтобы жить хорошо и не му-

читься в преисподней”, но не грешит по любочестию, так как не хочет ока-

заться в аду и оскорбить Христа, своего Благодетеля. И если Христос ему ска-

жет, что и в раю ему придется терпеть муки, то он все равно захочет быть там 

ради Христа» 2. 

Старцу часто задавали вопрос о том, что любочестным человеком, его 

безотказностью и простотой могут воспользоваться непорядочные, хитрые 

люди. На это преподобный отвечал, что любочестные люди в полной мере 

исполняют евангельские слова: если вы будете любить любящих вас, какая 

вам награда? (Мф. 5, 46). «Люди любочестные и духовно восприимчивые до-

бровольно терпят лишения из-за уступок, которые они делают другим лю-

дям по любви к ним или из-за лукавства других, но сами никогда не стремят-

ся найти справедливость в этой суетной жизни. Люди любочестные в этой 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 5. С. 241 – 242.
2 Там же. С. 243 – 244.
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жизни расплачиваются со всеми дол-

гами, но получают и помощь от Бога 

и в другой жизни будут иметь вели-

кое воздаяние» 1.

ВЕРА В ПРОМЫСЛ БОЖИЙ

Вера в Промысл Божий – осно-

вополагающая добродетель, с нее 

начинается духовный путь челове-

ка. Суть этой добродетели заключа-

ется в убежденности человека в том, 

что все, случающееся в жизни, – будь 

то скорбь или радость, – попущено 

Богом. Без воли Божией не упадет 

ни один волос с нашей головы (см. 

Мф.10, 30), и поскольку Бог есть ис-

тинное благо, то Его святая воля есть 

благо для всех существ.

Добрый помысл имеет своим основанием любовь, жертвенность и веру 

в Промысл Божий. Человек может относиться ко всем обстоятельствам с до-

брым помыслом только с позиции веры, принимая все как бы из руки Божи-

ей. Если же веры нет – никогда добрым не станешь. Потому что, если верить, 

что все попущено Богом для нашего блага, и относиться к обстоятельствам 

духовно, в душе будет нескончаемая радость и благодарение Богу за все. В 

противном случае мы бываем недовольны людьми, обстоятельствами и, тем 

самым, ропщем на Бога, потому что это Он послал нам этих людей и поста-

вил нас в такие обстоятельства. Злость в этом мире происходит от малове-

рия. Маловерные люди сами препятствуют тому, чтобы к ним пришла Бо-

жественная помощь. И наоборот, если человек полностью вверяет себя Про-

мыслу Божию, этим он как бы «обязывает» Бога заботиться о нем. Старец Па-

исий, как и все святые, во всем видел благую волю Божию: «Бог печется о нас. 

Он видит наши нужды, наши желания и, когда что-то служит нам во благо, 

Он подает нам это. Если человеку в чем-то необходима помощь, то Христос 

и Пресвятая Богородица помогают ему <…> Когда мы вверяем себя Господу, 

Он, наш Добрый Бог, следит за нами и печется о нас. Как добрый Управитель 

Он дает каждому из нас то, что нужно. Он входит даже в частности наших ве-

щественных нужд. И для того, чтобы мы уразумели Его заботу, Его промыш-

ление, Он дает нам ровно столько, сколько нам нужно <…> Если человек до-

веряется Богу, то Бог не оставляет его. И действительно: если завтра в десять 

часов тебе что-то понадобится, то (если эта потребность не превышает пре-

делы разумного и вещь действительно необходима) без пятнадцати десять 

или полдесятого Бог будет иметь ее готовой для того, чтобы дать тебе. На-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 5. С. 248.

Ìîíàõèíÿ Ôåîäîñèÿ (Òèìàøåâà)
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пример, завтра в девять тебе нужна кружка. Без пяти девять она уже будет у 

тебя. Тебе требуется пятьсот драхм. В час, когда они нужны, появляются ров-

но пятьсот драхм, причем не пятьсот десять и не четыреста девяносто… Я по-

нял это, видя, сколько времени требуется для того, чтобы какая-то вещь при-

шла ко мне откуда-то ровно в тот самый час, когда она мне нужна. Следова-

тельно, Бог заботится об этом заранее.

Когда батюшка Тихон [имеется в виду духовник о. Паисия. – Прим. авто-

ра] поселился в каливе Честного Креста, в ней не было храма, в котором он 

нуждался. Даже денег на постройку у него не было – ничего, кроме великой 

веры в Бога. Как-то раз, помолившись, он отправился в Кариес с верою в то, 

что Бог поможет ему с деньгами, необходимыми для строительства церкви. 

На пути в Кариес его издали окликнул настоятель Ильинского скита. Когда ба-

тюшка Тихон приблизился к нему, тот сказал: “Один добрый христианин из 

Америки прислал эти доллары, чтобы я отдал их какому-нибудь подвижнику, 

у которого нет храма. У тебя как раз храма-то и нет, возьми же эти деньги и по-

строй”. Отец Тихон прослезился от умиления и благодарности Богу, Сердце-

ведцу, позаботившемуся о храме еще до того, как отец Тихон Его об этом про-

сил – так что, когда он помолился об этом, деньги были уже готовы» 1.

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 261 – 263.
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Но бывает и так, что человек просит одного, а у Господа другие планы, и 

Он устраивает все по-своему. В этом случае наша вера в Промысл Божий и 

добрый взгляд на обстоятельства испытываются еще больше. Старец Паисий 

рассказывал, что когда он был в одном афонском монастыре, то хотел уйти 

в пустыню. Он договорился с лодочником, чтобы тот переправил его на пу-

стынный остров, но в назначенное время лодочник не появился. Тогда старец 

решил пойти на Катунаки, так как в то время Катунакская пустыня была ему 

по душе. Однажды после вечерней молитвы старец прилег отдохнуть. Вскоре 

раздались удары в било, созывающие братию на молитву в храм. Святой хо-

тел встать, но не мог, будто какая-то невидимая сила приковала его к крова-

ти. В таком состоянии он находился до полудня, как вдруг ему было видение: 

с одной стороны пустынные Катунаки, с другой – монастырь Стомион в Ко-

нице – небольшом городке, в котором жили многие родственники старца. С 

горячим желанием отец Паисий устремил взгляд в сторону Катунак, но раз-

дался некий голос: «Ты не пойдешь на Катунаки, а поедешь в монастырь Сто-

мион». Это был голос Пресвятой Богородицы. Тогда святой Паисий взмолил-

ся: «Матерь Божия! Я просил у Тебя пустыни, а Ты посылаешь меня в мир?» 

В ответ он услышал: «Ты поедешь в Коницу и встретишь такого-то человека, 

который тебе очень поможет» 1. Старец сразу же освободился от уз, а его серд-

це преисполнилось благодати. Как выяснилось впоследствии, святой Паисий 

оказался в Конице не только для того, чтобы возродить монастырь Пресвя-

той Богородицы, – воля Божия была еще и в том, чтобы помочь восьмидеся-

ти семьям, совратившимся в протестантство, вернуться в Православие.

Добрый помысл помогает верующему человеку даже скорбные обстоя-

тельства принимать с радостью и благодарением. Он, и терпя лишения, ви-

дит в этом благой Промысл Божий: неужели доброе мы будем принимать от 

Бога, а злого не будем принимать? (Иов 2, 10) – как бы ко всему человече-

ству обращается праведный Иов. «Благодушествует ли кто, терпит ли лише-

ния – за все Бога да благодарит», – наставляет апостол. Псалмопевец Давид 

восклицает: Господи, искусил мя еси и познал мя еси (Пс. 138, 1). В искушени-

ях познается наше внутреннее духовное расположение, поэтому Господь пе-

риодически устраивает нам «экзамены». Но Он никогда не попустит челове-

ку испытание, если из него впоследствии не выйдет что-то хорошее. Только 

зная, что добро, которое произойдет, будет больше, чем зло, Бог попускает 

диаволу искушать нас. Примером этому служат и житие многострадально-

го Иова, и история Иосифа прекрасного, которого родные братья продали в 

рабство (см. Быт. 37, 20 и далее), и время страшного безбожия в нашей стра-

не, давшее нам целый сонм Русских святых. Прп. Паисий говорил: «Бог все 

попускает для нашего блага. Мы должны в это верить. Бог позволяет диаволу 

делать зло, чтобы человек боролся… Если бы диавол не искушал нас, то мы 

могли бы возомнить о себе, будто мы – святые. И поэтому Бог попускает ему 

1 Исаак, иеромонах. Указ. соч. С. 113.
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уязвлять нас своей злобой. Ведь нанося нам удары, диавол выбивает весь сор 

из нашей пропыленной души, и она становится чище. Или же Бог позволя-

ет ему набрасываться и кусать нас, чтобы мы прибегали к Нему за помощью. 

Бог зовет нас к Себе постоянно, но обычно мы удаляемся от Него и вновь 

прибегаем к Нему, только когда подвергаемся опасности» 1. 

Кто имеет глубокую веру в Промысл Божий, тот не может не любить, – 

он настолько утвердился в добре, что тех, кто его обижает, поносит, клеве-

щет на него, он, по слову Спасителя, благословляет и любит их, своих гони-

телей, зная, что все действия этих людей попустил Господь. Человек может и 

не знать, для чего те или иные испытания попущены ему Богом, но он верит, 

что Бог благ и желает ему только блага. На своих обидчиков такой человек 

смотрит как на проводников воли Божией, рассуждая примерно так: «Если 

этот человек груб со мной, возможно, Господь хочет, чтобы я смирился». Он 

не имеет обиды на обижающего, потому что по-доброму думает о нем, жале-

ет его: «Господь вложил ему идти поругать меня. И вот он раздражается, злит-

ся, а все из-за меня, чтобы меня вразумить, чтобы я изменился». Так добрый 

помысл рождает веру, вера – любовь, а где любовь – там Христос.

МОЛИТВА И ДОБРЫЙ ПОМЫСЛ

«Вся основа в качестве молитвы. Молитва должна быть сердечной и про-

исходить от боли. Для Бога достоинство имеет не столько количество, сколь-

ко качество молитвы. Количество молитвы в монастырях есть, но этого мало, 

должно быть и качество. Сколько людей молится и по стольку часов! Да если 

бы эта молитва была сердечной, то мир давно бы изменился бы! А потому 

цель в том, чтобы церковные службы совершались от сердца.

Сердечная молитва помогает не только другим, но и нам самим, посколь-

ку она содействует тому, чтобы в нас появилась внутренняя доброта. Ког-

да мы ставим себя на место другого, в нас естественным образом появляют-

ся любовь, смирение, благодарность Богу с непрестанным Ему славословием. 

И тогда, став благоприятной Богу, наша молитва о ближнем помогает ему» 2.

Молитва – это тот же добрый помысл. Когда мы молимся о ближнем, 

нами движет желание ему добра. Самая высокая молитва – молитва, совер-

шаемая с болью. Призирая на такую молитву, Господь творит чудеса – боже-

ственную помощь получает и тот, о ком молятся, и сам молящийся преобра-

жается. Чтобы по-настоящему почувствовать боль другого человека, нужно 

стать им или, как говорил старец, буквально «влезть в его кожу». Когда чу-

жая боль становится своей, стоит лишь вздохнуть о человеке, как он тут же 

получит Божественную помощь, если же боли нет – не помогут и многочасо-

вые бдения.

Настоящая молитва – своего рода страдание, а тот, кто занимается непре-

станным молитвенным деланием, – мученик, ведь он постоянно чувствует 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 1. С. 59.
2 Там же. Т. 2. С. 319.
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боль за весь мир. Но тут снова действует закон Божественной Благодати: че-

ловек может по-настоящему страдать за других только тогда, когда забыва-

ет о себе. И когда он произносит Иисусову молитву «Господи, Иисусе Хри-

сте, помилуй мя», то помышляет о себе, что он хуже всех. Смиренная молит-

ва имеет большее достоинство, чем целое всенощное бдение, совершаемое с 

гордым помыслом. Когда человек отвергается свого «я» и в центр мироздания 

возводит Спасителя, понесшего боль и страдания всего мира, он разделяет со 

Христом Его ношу и соучаствует в несении общечеловеческой боли. По сло-

ву старца Паисия: «Если человек относится к боли по-духовному, то у него 

нет скорби <…> За это соучастие, за эту боль Бог воздает ему божественным 

радованием. Конечно, человек не просит божественного радования, оно при-

ходит как следствие, поскольку он соучаствует в чужой боли» 1. «Тому, кто 

страдает, не нужны наши многие слова, ни наши поучения. Он понимает, что 

тебе за него больно, и это помогает ему. Боль – это все. Если нам больно за 

других, то мы забываем себя, свои собственные нужды <…>. То есть при ду-

ховном отношении к чужой боли приходило божественное утешение, пото-

му что если в боли есть надежда на Бога, то в ней есть и божественное утеше-

ние. А иначе как все это можно выдержать!» 2.

Один святой сказал, что в миру есть все: хорошие композиторы, прекрас-

ные поэты, написавшие лучшие стихи, гениальные архитекторы, счастливые 

семьи... В чем по-настоящему нуждается мир – так это в молитве. И святой 

Паисий считает, что главная обязанность монаха – молитва за мир. «Бог при-

звал нас молится о мире – мире, у которого столько проблем! Несчастные 

люди, они не успевают даже перекреститься! Если не будем молиться мы, мо-

нахи, то кому мы это оставим? Во время войны солдат находится в состоянии 

боевой готовности: он уже в сапогах, он только и ждет приказа. В таком же со-

стоянии должен находиться и монах… Молитвою мы должны помочь всему 

миру, чтобы диавол не мог творить, что ему вздумается. Диавол добился сей-

час неких прав. Бог не то чтобы позволяет ему делать все, что захочет, просто 

Он не хочет нарушать свободу воли. Поэтому нам нужно помочь миру мо-

литвой. Если кому-то больно за то, что царит сейчас в мире, если кто-то мо-

лится об этом, то люди получают помощь, и при этом свобода их воли оста-

ется ненарушенной. Если Благодатью Божией вы еще немножко преуспеете, 

то мы предпримем что-то особое в отношении молитвы, поставим это дело 

как следует. Вы станете “радаром”, ведь и происходящее вокруг вынуждает 

нас к этому. Мы организуем молитвенную бригаду. Вы будете воевать чет-

ками. Молитва должна совершаться с болью. Знаете, какой тогда она обла-

дает силой? <...> Кроме этого, монаху лучше помогать другим своей молит-

вой, а не своими словами. Если у него нет сил удержать того, кто делает зло, 

то пусть он издалека поможет ему молитвой, потому что в противном слу-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 321, 323.
2 Там же. С. 322 – 323.
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чае он может повредиться сам. Одна добрая, сердечная молитва обладает си-

лой большей, чем тысячи слов, когда слова не доходят до других. Про меня 

говорят, что я помогаю людям, которые ко мне приходят. Но своим настоя-

щим приношением миру я считаю те полтора часа, в течение которых чи-

таю Псалтирь <…> Если бы я мог отдавать молитве все свое время, то помо-

гал бы миру больше. Предположим, в день я приму двести человек с их стра-

даниями. Но разве в мире страдают всего двести человек? Не встретившись 

с кем-то одним и за это время помолившись обо всем мире, я встречаюсь со 

всем миром. А поэтому я говорю людям: “Я хочу беседовать с Богом о вас, а 

не с вами о Боге. Так лучше для вас, но вы меня не понимаете”» 1.

КАК ДОБРЫЙ ПОМЫСЛ ПОМОГАЕТ ИЗМЕНИТЬ БЛИЖНЕГО

Прп. Паисий советовал современным христианам, в особенности мона-

хам, быть духовно чуткими, «словно листочек сусального золота», восприим-

чивыми к бедам и нуждам нашего мира. Сам старец, обнимая своей болью и 

любовью все творение Божие, очень переживал за то, в каком состоянии на-

ходится мир. Часто его беседы начинались словами: «Мучения людей не име-

ют конца. Общее разложение – целые семьи, взрослые, дети… Каждый день 

сердце мое обливается кровью…», «Что теперь творится в миру! Диавол раз-

гулялся не на шутку…», «Какая в мире беда! Если болеть и беспокоиться о 

других, а не о себе самом, то весь мир виден, как на рентгене, который “про-

свечивает” духовными лучами». Но старец никогда не унывал, зная, что это 

временное попущение Божие и «в конце концов победит Христос».

Говоря о глобальных проблемах современного мира и частных, в жизни 

каждого человека, св. Паисий видел только в Церкви Христовой силу, спо-

собную противостоять злу и духовно преобразить мир. Поэтому он призы-

вал христиан, и в особенности монахов, – «связистов между небом и землей», 

вести более добродетельную духовную жизнь. Старец считал, что изменить 

существующее положение в мире можно добрым примером собственной 

жизни и молитвой, что и составляет в совокупности творение добрых помыс-

лов во внутреннем и внешнем делании. «В прежние времена было обилие до-

бра, обилие добродетели, хватало добрых примеров, и зло тонуло во множе-

стве добра. То немногое бесчинство, которое существовало в миру или в мо-

настырях, было незаметно и не вредило людям. А что происходит сейчас? 

Злых примеров изобилие, а то немногое добро, что еще осталось, – не ставит-

ся ни в грош. То есть сейчас происходит прямо противоположное: малое до-

бро тонет во многом зле, и у власти находится зло.

Если у одного человека или у нескольких людей есть подвижнический 

дух, то это весьма помогает другим. Потому что, если кто-то духовно преу-

спевает, то польза от этого будет не только ему самому, но и тому, кто его ви-

дит. То же самое и с человеком расхлябанным – он воздействует на других. 

А если расслабляется один, расслабляется другой, то постепенно, непримет-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 327 – 330.
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ным образом, вокруг уже не остается ничего хорошего. Поэтому среди царя-

щей расхлябанности очень поможет подвижнический дух» 1.

Правильная добродетельная жизнь всегда видна. Как говорил старец, 

«у добродетели есть правило “выдавать” человека, где бы он ни находился». 

Пример тому мы находим в житиях святых, которые, скрывая свои духов-

ные дарования, уходили в леса, пустыни, прикрывались юродством, тем не 

менее добродетель «выдавала»: некоторых уже в земной жизни, а тех, кому 

при жизни все-таки удавалось скрыться, после отшествия в мир иной откры-

вала благодать, которая обнаруживалась чудотворениями, помогая многим 

людям.

Молитва и творение добрых помыслов о человеке буквально возрожда-

ют его, изменяя к лучшему. Это два чудодейственных средства, помогающие, 

когда другие слова и действия бессильны.

Когда мы молимся о ближнем, то просим Бога вмешаться в его жизнь 

своей Святою благодатию и изменить её обстоятельства к лучшему (в спаси-

тельном смысле): помочь ему оставить какую-то страсть, подать крепость в 

искушении, скорби и т. д. Богу возможно все. Как говорилось выше, молитва 

с болью творит чудеса, так как к прошению о Божественной помощи мы до-

бавляем и собственное усилие – сердечную боль. Во время молитвы работает 

наш ум, – ведь мы понимаем, что без Бога ничему невозможно быть, а когда 

мы испытываем боль за ближнего – работает наше сердце, и это уже добро-

вольная жертва.

Святой Паисий замечает, что даже наши вещи, рукоделия «пропитыва-

ются» тем или иным духом, в зависимости от того, в каком духовном состоя-

нии мы находимся. Если мы имеем внутренний мир и совершаем дело с мо-

литвой, то наше доброе духовное состояние как бы отпечатывается на ру-

коделии, и наоборот, вещь, выполненная в спешке или в то время, когда че-

ловек гневается, нервничает, несет на себе нечто отрицательное. Человеку, 

который в дальнейшем будет пользоваться этой вещью, будет передаваться 

либо благая, либо, наоборот, негативная энергия.

Если молитва и доброе внутреннее расположение так благотворно вли-

яют даже на бездушные вещи, насколько же большее воздействие они ока-

зывают на душу человека, которого мы любим и которому желаем добра. 

«…Независимо от того, какую цель преследует человек, – включайте в работу 

добрые помыслы. Добрый помысл содержит в себе любовь. Он обезоружива-

ет человека и подвигает его отнестись к тебе по-доброму».

Чтобы показать, как это происходит в жизни, святой Паисий рассказывал 

случай про разбойника, который проник ночью в монастырь, чтобы его огра-

бить, и про монахинь, которые приняли его за старца. Добрый помысл мона-

хинь привел разбойника к покаянию, и он изменил свою жизнь. Такое бла-

готворное действие доброго помысла иллюстрирует и случай, произошед-

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 1. С. 29.
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ший со святым Макарием. Когда авва возвращался со своим учеником в мо-

настырь, им встретился язычник. Ученик преподобного шел впереди, а пото-

му увидел его раньше и обругал. Язычник пришел в ярость и избил ученика. 

Спустя некоторое время и святой Макарий встретился с язычником, но он со-

творил о нем добрый помысл, – увидев его несшим бревно, святой похвалил 

его трудолюбие и пожелал Божией помощи. Это тронуло сердце язычника, 

он пошел за аввой и сделался его учеником.

«Доброе расположение – это все», – часто повторял в беседах святой Па-

исий. Поистине чудотворец тот, кто видит все чистым и на все смотрит че-

рез призму доброго помысла. Добрый помысл несет в себе любовь, а любовь 

– это Христос. Поэтому, творя о ком-то добрые помыслы, мы направляем к 

нему нашу любовь, и в эту душу приходит Христос. В каком бы падшем со-

стоянии ни находился человек, Господь всегда рядом с ним. Стоит челове-

ку лишь на секунду обратить свою свободную волю к Богу, Господь тут же 

ему поможет. Добрый помысл «уничтожает» врагов любовью, превращая их 

в друзей. То есть когда мы «мстим» врагу, делая ему добро, в нем начина-

ют действовать любовь и божественная благодать, а потом человек изменя-

ется, потому что его обличает совесть. Однако делать добро с намерением, 

чтобы врага обличала совесть, – неправильно, в этом случае добро лишает-

ся силы. «Делай добро с любовью. Когда ты “мстишь” своему врагу добром, 

то он в хорошем смысле изменяется и исправляется» 1. Благословите, а не кля-

ните (Рим. 12, 14), заповедует Господь. Святой Паисий всегда подчеркивал в 

своих беседах, что ни при каких обстоятельствах ни на кого нельзя произно-

сить злых пожеланий, хотя бы сказанное и было без дурного умысла. Особен-

но аккуратными со словами старец советовал быть родителям. В назидание 

он приводил следующий случай из жизни. У одного человека был сын, кото-

рый связался с плохой компанией и вечерами где-то пропадал. Однажды, ког-

да сын собирался на улицу, отец не сдержался и крикнул ему вслед: «Смотри, 

доходишься – принесут раз и навсегда!» В тот же самый вечер на обратном 

пути около самого дома парня сбила машина.

«Знайте, что… даже просто негодование родителей действует очень силь-

но. И даже если родители не проклинали своих детей, а просто пришли из-за 

них в возмущение, то у последних нет потом ни одного светлого дня: вся их 

жизнь – одно сплошное мучение. Потом такие дети очень страдают всю свою 

земную жизнь» 2. Так святой Паисий уберегал родителей от страшных оши-

бок. 

В то же время нельзя считать, что человек, имеющий добрые помыслы, 

оправдывает буквально все. Наоборот, в таком человеке нет безрассудного 

равнодушия – ведь существует такое понятие, как «праведный гнев». Чело-

век, непрестанно творящий добрые помыслы, привел раздражительную силу 

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 1. С. 103.
2 Там же.  
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души в правильное духовное устроение, научился пользоваться своим гне-

вом во славу Божию, направляя его на врагов – демонов. Это то, о чем сказал 

пророк Давид: Гневаясь, не согрешайте (Пс. 4, 5), и тот случай, когда свт. Ни-

колай заушил еретика Ария. Святой Паисий объясняет это духовное состоя-

ние так: «Вопиять и гневаться от действительной боли, когда обижают дру-

гих, – это “праведнейший гнев”. Гневаться, когда обижают тебя самого, – это 

гнев нечистый. Если видишь, что кто-то страдает за святыню, то это значит, 

что у него есть ревность по Богу <…> Если мы обличаем кого-то от люб-

ви, с болью, то независимо от того, понимает он нашу любовь или нет, в его 

сердце происходит изменение, потому что нами двигает чистая любовь. А об-

личение без любви, с пристрастием, делает обличаемого зверем, потому что 

наша злоба, ударяя в его эгоизм, высекает искры, как сталь в зажигалке вы-

секает искры из кремня. Если мы терпим нашего брата от любви, то он по-

нимает это. И нашу злобу он тоже понимает, даже если она внутренняя и ни-

как не выражается внешне, потому что наша злоба вызывает в нем тревогу» 1. 

Об этом неоднократно в своих проповедях говорит и современный богос-

лов, доктор педагогических наук, архимандрит Георгий (Шестун): «Сначала 

стань отцом, а потом и наказывай. Потому что только от родного человека, 

от отца примешь все, как из руки Божией. Но не научившись любить – от-

цом не станешь» 2. 

В заключение хочется еще раз заметить, как важно творить добрые по-

мыслы. По слову святого Паисия, «эту добрую привычку мы можем передать 

по наследству». Ведь от людей добрых происходит и поколение доброе. Хо-

рошие, добрые традиции пропитывают все вокруг: землю, воздух, людей и 

продолжают жить в потомках. Старец замечал, что если в какой-нибудь дере-

веньке держатся доброго предания, то расспросив старчиков той местности, 

всегда можно услышать, что когда-то там жили добрые люди, которые и оста-

вили им это предание в наследство. Как призывал нас святой Паисий Афон-

ский: «Давайте жить более духовно, быть более дружными, помогать тем, у 

кого есть боль, помогать бедным с любовью, с болью, с добротой. Давайте мо-

литься, чтобы появились добрые люди». Его же святыми молитвами помоги 

нам, Господи, всегда творить добрые помыслы!

Монахиня Феодосия (Тимашева) – эконом Заволжского Свято-Ильинского женского 
монастыря. Родилась в 1979 году в г. Кинель Самарской области. Проходила обучение в 
Самарской государственной сельскохозяйственной академии. В 2007 году приняла мона-
шеский постриг. Является слушательницей Высших Богословских Курсов Московской Ду-
ховной Академии.

1 Паисий Святогорец, схим. Указ. соч. Т. 2. С. 55, 79.
2 Из беседы с игуменией Феодосией в монастыре Пресвятой Троицы, о. Эгина.
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А
рхипастырское служение владыки Мануила в г. Куйбышеве (1960 – 
1965) стало продолжением крестоношения. В заботе о пасомых он со-
вершенно забывал себя, его переутомленный организм давал сбои, а 

Церкви Христовой предстояло пережить  еще хрущевские гонения, когда по 
распоряжению местных властей дружинники активисты будут  преграждать 
детям входы в храмы Божии, прямо нарушая слово Господне: пустите детей 
и не препятствуйте им приходить ко Мне (Мф. 19, 14). Поистине вся жизнь 
святителя – крестный путь, но, как часто заканчивал владыка Мануил свои 
дневниковые записи: «Да будет во всем воля Божия!»

ДНЕВНИК МИТРОПОЛИТА МАНУИЛА(ЛЕМЕШЕВСКОГО)

1960 ГОД 

ЯНВАРЬ

1. I. За последние дни во время массового благословения стал замечать 
боль в правой руке и какое-то расслабление в ногах. То ли ноют, то ли болят 
– толком не разберу. Единственное желание имею – умереть в храме облачен-
ным и служащим. Но знаю, что недостойные эти пожелания.

Сегодня после всенощной в 9 часов вечера справили новогодний молебен. 
Храм был полон. Сослужили из Петропавловской церкви четыре священни-
ка и протодиакон.

4. I. Все эти дни занят усиленным писанием праздничных писем к Рожде-
ству Христову. И так я нравственно и физически устал от этого, что чувство 
глухой ненависти к письмам снова проникает в душу мою. И особенно это 
отражается на оставшихся сложных письмах.

К вечеру напала на меня безотчетная тоска. Словно жду чего-то неотврати-
мого, неизбежного, связанного с моим отъездом из Куйбышева. Святой старец 
Андрей Корсунский прислал привет и сахар для спокойной радостной жизни.

6. I. Труд – источник бодрости. 
Сегодня исполняется пять лет, как мы с о. Иоанном 1 закончили состав-

ление «Чина архиерейского отпевания». В жизни человеческой срок неболь-
шой. Но в этом вопросе срок немалый. А результаты пока плачевные.

Публикуется впервые. Подготовлен к изданию по материалам фондов УСЕЦИМ 
кандидатом исторических наук А. П. Семеновой. Продолжение. Начало в «ДС» № 2 (70), 
№ 3 (71),  № 6 (74) за 2014 г. и № 1 (75) – № 3 (77) за 2015 г.

1 Иеромонах Иоанн (Снычев) – келейник владыки Мануила (Лемешевского), его ду-
ховный сын.

Память сердца

«ДОВЕСТИ ПЛУГ ДО КОНЦА 

БОРОЗДЫ»
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Все эти дни тоска не пропадает. 

Тяжесть на душе. И так хочется дли-

тельного уединения, тянет в сосновые 

колтубанские леса, в хутор боголюби-

вых рабов. И они тоже ждут моего 

приезда, обещанного еще с осени...  

8 и 9. I. Конвульсии на правой 

ноге. Падение на лестнице. 

10. I. Остается еще две-три томи-

тельных недели ожидания вызова на 

сессию. А может  быть и не вызовут, 

но да будет во всем воля Божия!

Сегодня я почувствовал снова 

сердечную слабость, как бы изнемо-

жение некое... Лежал, но это не ле-

чение. Да, смерть незаметно подкра-

дывается, а я совершенно не готов к 

ней. И тем более сейчас... Страх обуя-

ет мою нерадивую душу.

11. I. Отец Николай Колчицкий 1. 

Мои переживания.

Ласковое слово не трудно, да спо-

ро.

Чему смолоду не научился, того и под старость не будешь знать.

Что делать – укажи, а как делать – покажи. 

16. I. Наступает жатва... Разбросанные в период 1928 – 50-х годов мои так 

называемые пророчества, прозорливость мнений разлетаются, не выполня-

ются... стыдно за себя и за слепую веру меня знавших.

19 – 20. I. Продолжаю хворать: боли и тому подобные прелести. Был на 

рентгене 20. 01. 

23. I. Расплата это? Возмездие Божие?! Нездоровье мое.

27. I. День св. равноап. Нины. Встал рано, чтобы начать читать правило, 

но почувствовал такую сильную слабость, что даже сидеть не мог. И вновь лег 

на кровать, а через час как будто силы восстановились, и я выполнил все по-

ложенное.

29. I. Сегодня в архиерейском доме днем всем нам прививали оспу. В М. и 

в одном из наших районов появилась черная оспа. Настроение в городе уны-

лое, особенно у неверующих. Как все это бедствие коснется верующих? Страх 

за закрытие храма из-за эпидемии. Верую в заботу Господа о нас грешных. 

– Я все твое возьму на себя. 

31. I. Тайна Конца – познать ее нужно. Возрождение души.

1 Протопресвитер Николай Колчицкий (1890 – 1961), управляющий делами Москов-
ской Патриархии с 1942 по 1960 год.

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)

Интерьер Покровского кафедрального 

собора. Куйбышев, 60-е гг.
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ФЕВРАЛЬ

1. II. Желание человека – одно из 

самых основных средств в достиже-

нии цели. «Хочу» – половина «могу». 

Яко неплодную смоковницу не 

посецы мене, Спасе, грешнаго, но на 

многая лета прощение ми даруй, на-

паяя душу слезами покаяния, да плод 

принесу Ти милостыни (На стиховне 

стихиры покаянныя, глас 7) 1.

Сила сих молитв в утаении от слу-

ха и взора людского, в тайнодейство-

вании ея [молитвы].

4. II. Сегодня закончил работу «Альбом Российского епископата» и спра-

вочник к нему. 

11. II. В 11 часов утра начались какие-то подергивания в пальцах правой 

руки. Неужели это признак паралича? По грехам своим я не заслуживаю и это-

го конца жизни своей. Но покоряюсь воле Твоей, Господи!

Поживем, посмотрим, какие новости привезет мне из Москвы мой 

секретарь!.. 2

16. II. Сегодня в три часа ночи видел странный сон. Будто я проходил по 

Пятницкой в Москве и недалеко от церкви св. Климента увидел небольшую 

площадку, оформленную для какого-то торжества. В углублении ее на стульях 

сидит какой-то архиепископ с крестом на клобуке, а рядом с ним и в других ря-

дах разные лица. Справа – несколько священников в зеленых епитрахилях 3. 

Кто-то говорит, что скоро начнутся соревнования.

Проходя мимо, я был преисполнен тревоги за себя: заметит ли меня архи-

ерей? По-видимому, он заметил и дал знать кому нужно. А я, преисполненный 

тревоги, стал метаться по лестницам ближайших домов. То поднимался, то бы-

стро спускался. Наконец я взошел по небольшой лестнице в какой-то тупик. 

Слышу голос: «Кто там?» – Я в тревоге быстро спускаюсь вниз, открываю дверь 

на улицу и вижу, что ко мне подходит молодой человек, лет тридцати пяти, 

1 Канон покаянен ко Господу нашему Иисусу Христу и святым Его мучеником. Творе-
ние Иосифово, глас 7 во вторник утра. Из службы Великого вторника.

2 Савин Андрей Андреевич – секретарь владыки Мануила в бытность его в Чкалове, 
впоследствии секретарь Куйбышевского епархиального управления († 3. 12. 2005).

3 Епитрахиль (греч. «на шее») – одно из священнических облачений, надеваемое на 
шею и свободно ниспадающее спереди. Знаменует собой сходящую свыше благодать Св. 
Духа и то, что подобен Христу, несшему крест на страдание, иерей, совершающий та-
инства страданий Христа. Без епитрахили службу совершать нельзя. Если же епитрахи-
ли нет,   то таинство из-за этого не должно отлагаться. В таком случае иерей берет пояс 
или полотно и, благословив, надевает как епитрахиль и совершает службу. После этого 
вещь, получившая такое употребление, должна идти для употребления священного (Нов. 
Скриж.Ч. 1, гл. VI, §12, 16).

Владыка Мануил в гостях у А. А. Савина. 

Куйбышев. 1960 г.

Память сердца
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бритый, но сердце мне подсказывает, что он священник. Он громко объявляет 

мне, что по приказу Святейшего я наказан (а сознание подсказывает: за что?) 

и ссылаюсь в монастырь на покой. Я стал ему возражать, что так не наказыва-

ют – без всякого следствия и в такой категоричной форме. Но этот человек не 

возразил, а предложил немедленно подчиниться приказу Святейшего. Так как 

я был очень огорчен и потрясен, то не запомнил даже названия монастыря. В 

подавленном настроении я проснулся...

19. II. Сегодня какое-то странное состояние: не то беспокойство, не то тре-

вога. Тоска о книгах, рукописях моих: «Что с ними будет, когда умру или на по-

кой ушлют».

20. II. Сегодня с утра почувствовал общую слабость и сердечную в особен-

ности.

21. II. Сегодня с двух до пяти пережил тяжелый припадок стенокардии и не 

поехал на вечерню служить акафист свмч. Харалампию.

24. II. Много людей обращается ко мне за молитвой о тяжко болящих и без-

надежных с необычайным доверием в силу моих молитв. Что мне делать?

26. II. В последнюю неделю замечаю в себе интересное явление. Я начал 

бросать свои очки – глаза улучшились, зрение стало хорошим. Пишу письма 

мелким почерком без очков, читаю газеты без очков, чего раньше не было за 

последние три года. Благоговею перед милостию Божией и не смею ни с кем 

поделиться этим.

28. II. На этой неделе сердечный припадок с общей слабостью повторил-

ся утром в день свт. Алексия Московского. Пролежал почти полдня. Во время 

подступов как бы осязал себя мертвым, лежащим в подряснике на койке. Слов-

но живая картина. Есть от чего содрогаться и горевать о своей нераскаянности! 

А час расплаты приближается ко мне незаметно... 

МАРТ

1. III. Началась первая трудовая неделя Великого поста. Встаю с таким рас-

слаблением, что, одевшись, вынужден или лечь на койку, или сидя читать 

утреннее правило. И после чтения канона Андрея Критского с потной голо-

вой вхожу в алтарь и должен сесть в диван, иначе в ногах слабость усиливает-

ся. Это впервые за всю свою жизнь ощущаю я такую ветхость и бренность сво-

ей телесной оболочки.

2. III. Сегодня перечитывал духовный дневник [владыки] Арсения 1, быв-

шего епископа Серпуховского, и нашел там одно интересное место – мне-

1 Арсений Жадановский (1874 – 1937) – епископ Серпуховской, викарий Московской 
епархии. Св. прав. Иоанном Кронштадтским благословлен в 1898 г. на принятие иноче-
ства. В 1899 г. были совершены монашеский постриг и рукоположение во иеродиакона. В 
1899г. Арсений поступил в МДА, где в 1902 г. рукоположен во иеромонаха. Во время уче-
бы часто посещал Гефсиманский скит, скит св. Параклита и Зосимову пустынь, где об-
щался со свв. прпп. Алексием (Соловьевым), Варнавой (Меркуловым) и игуменом Герма-
ном (Гомзиным), духовным отцом  Арсения. Присутствовал в июле 1903 г. на прославле-
нии прп. Серафима Саровского. В том же году был назначен казначеем Чудова монастыря. 
Став впоследствии архимандритом монастыря, он сблизился со сщмч. схиигум. Серафи-

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)



50

ния верующих о нем как о пастыре. 

То же самое я переживал и в Семипа-

латинске, Ленинграде в период (1917 

– 1923 гг.).

«Мне один человек сказал: “Вас 

уважают за глубокую веру в Бога, 

смирение и приветливое отношение 

к людям”. Какое разочарование внес-

ла эта похвала в мою душу! Острым 

ножом пронзила она мое сердце и до-

вела до слез стыда и презрения к са-

мому себе. Почувствовал полное не-

соответствие сказанного с тем, что 

есть на самом деле» [Духовный днев-

ник епископа Арсения (Жадановско-

го) 1916 г., стр. 470].

4. III. Сегодня видел странный 

сон. Будто я был на каком-то вокзале 

в хлопотах, потерял все свои вещи и 

баул с одеялом легким. Затем очутил-

ся в Патриархии. Но Патриарха Сер-

гия не удалось повидать. Тогда я побежал в Елоховский собор, где служил Па-

триарх Сергий. Но он служил, лежа в облачении в гробу, но с приподнятыми 

не ниже, чем на полметра, ногами. Служили незнакомые протодиакон и ду-

ховенство. В суете я снова побежал на вокзал. И здесь, к радости своей, нашел 

потерянный баул и другие мелочи. И успокоился. И проснулся...

15. III. С великими слезами ... закончил я сегодня чтение переписки митр. 

Филарета Московского с Андреем Николаевичем Муравьевым 1. И тут же от-

служил литию об усопшем. Угнетает сознание своего духовного одиночества. 

Не с кем душу отвести. Окружение большое, но чуждое душе моей...

18. III. На этих днях церковница Груня ездила за Ардатов к блаженной 

страдалице Сашеньке. И она сказала ей про меня: «Никогда твоего архиерея 

мом (Звездинским), св. прав. прот. Алексием (Мечевым), схиигум. Фамарью (Марджано-
вой), и его стараниями Чудов монастырь стал одним из центров духовного просвещения в 
Москве. В 1914 г. Арсений (Жадановский) был хиротонисан во епископа Серпуховского. С 
первых лет советской власти неоднократно арестовывался, был в ссылке. В 1937 г. был аре-
стован по обвинению в контрреволюционной деятельности как руководитель «Истинно 
Православной Церкви». Расстрелян 26. 09. 37 г. В 1956 г. реабилитирован.

1 Андрей Николаевич Муравьев (1806 – 1874) – выдающийся духовный писатель, ав-
тор «Истории Российской Церкви», путешествий по святым местам и книг о защите Пра-
вославия. Рукопись его первой книги «Путешествие по святым местам в 1830 году» была 
просмотрена митрополитом Московским Филаретом (Дроздовым), ставшим вскоре ду-
ховным наставником Андрея. «Путешествие» было преподнесено Николаю I, после чего 
в 1833 г. А. Н. Муравьев был определен секретарем обер-прокурорского стола Св. Синода. 
Письма митр. Филарета (Дроздова) к А. Н. Муравьеву изданы им в Киеве в 1869 г.

Архиепископ Арсений (Жадановский)

Память сердца
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не переведут – останется на месте. А Собор ваш еще не скоро закроют». А за 

будущее сказала, что в Союзе останутся только семь или девять церквей. Вот 

это никак не умещается в моем сознании.

19. III. Вчера после обедни при разоблачении поглядел в зеркало. Созда-

лось впечатление, что я и в голове, и в лице, и в фигуре как будто сморщил-

ся, съежился, стал по естеству меньше, ниже, чем был раньше. Это не поверг-

ло меня в отчаяние – сему подобает быти, но оно пришло наконец! И еще раз 

напомнило о скором Конце.

Сегодня во время служения субботней заупокойной обедни ощутил в себе 

нечто новое. За десять лет до своей кончины митрополит Филарет (Дроздов) 

не ощущал этих переживаний, ибо его переписка умалчивает об этом. Я даже 

могу как-то определить это, словно какое-то легкое дуновение объяло меня, 

словно я не ощущал своей телесной храмины, словно исчезла ломота в ногах 

и во всем теле и многое другое, чего чуждается моя душа.

Сегодня после всенощной вернулся назад только в 10 часов вечера, очень 

уставший, выпил только чашку чая и лег на койку от общей слабости. Испы-

тывал полное безразличие к окружающим вещам и даже к книгам. Последне-

го раньше не наблюдалось. Все более склоняюсь к четкам и Богородичным... 

АПРЕЛЬ

2. IV. Наместник Лавры рассказывал, что недавно митрополит Филарет 1 

кому-то являлся во сне и напоминал о дне смерти его матери Евдокии (20 

1 Свт. Филарет (Дроздов), митрополит Московский и Коломенский (1782  – 1867; † 19 
ноября). Современники отмечали трогательное отношение знаменитого иерарха к своей 

Андрей Николаевич Муравьев. Портрет 

работы П. З. Захарова. 1838 г.

Свт. Филарет, Митрополит Московский.

Гравюра Пожалостина. Серед. XIX в.
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марта), а по новому стилю сегодня. И 

есть тетрадь записей о его заботах о 

нас за эти скорбные годы.

3. IV. Назначение нового еписко-

па Чебоксарского и Чувашского Ни-

колая (Феодосьева) в академической 

церкви. Речь архимандрита Николая 

(Феодосьева) при наречении во епи-

скопа. Литургическое пение. Хирото-

ния в Лавре – архиепископ Ермоген 1, 

еп. Михаил (Воскресенский) Орен-

бургский, еп. Пимен (Извеков) Дми-

тровский. Храм переполнен. Мно-

го москвичей, московского духовен-

ства. Умилительное и мощное пение 

и чтение воспитанников Московской 

духовной академии потрясли душу 

мою. Воспоминания перенесли меня 

в период жизни моей, связанный с 

Лаврой с 1916 года. С чувством уми-

ления и благоговения покидаю стены 

Академии и Лавры и святыни русско-

го сердца, – цельбоносные останки прп. Сергия Радонежского. 

Торжества закончились к вечеру. Обед в трапезе, съемки и отъезд в Мо-

скву. Вечером – на куйбышевский поезд, отправка в 1 час 20 минут ночи. 

В 7. 30 утра приезд в Куйбышев. Встреча на вокзале, и сразу поездка в Со-

бор 2. Торжественная встреча. Духовенство из двух церквей, два хора и пере-

полненный храм молящихся. Встреча с уполномоченным. 

4. IV. Господи! Приостанови процесс разрушения телесного!

5. IV. Святейшему Патриарху Алексию. Сегодня, 5 апреля, вступил в 

управление Куйбышевской и Ульяновской епархией. Получил регистрацию 

от Уполномоченного и прописан. Мануил, архиепископ Куйбышевский и 

Сызранский. Прошу Вашего первосвятительского благословения на начало 

своего делания.

13. IV. Сон о Патриархе и разговор о Патриархе и моих словах. К вечеру 

самочувствие плохое.

14. IV. Загорск. Лавра. Ректору духовной академии, протоиерею Констан-

тину Ружицкому. Христос Воскресе! Приветствую Вас, дорогой отец Кон-

стантин со светлым праздником Воскресения Христова! Вчерашняя вечер-

матери, Евдокии Никитичне, которую он окружил величайшим уважением, переселил к 
своему Троицкому подворью, где часто навещал ее.

1 Ермоген (Голубев) с 1953 г. по 1960 г. архиепископ Ташкентский и Среднеазиатский. 
2 Покровский кафедральный собор г. Куйбышева (ныне Самара). 

Епископ Чебоксарский и Чувашский 

Николай (Феодосьев). 1960 г.
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няя почта из Ленинграда принесла 

мне радостное известие о присужде-

нии Вам степени магистра богосло-

вия. Сердечно поздравляю Вас с этой 

знаменательной и достойной награ-

дой за Ваши труды.

В 4 часа дня в легком сне видел 

Святейшего. Говорил с укором о се-

крете моем.

15. IV. Патриарху Алексию. Хри-

стос Воскресе! Сердечно поздравляю 

Ваше Святейшество великим и ра-

достным праздником Светлого Хри-

стова Воскресения, праздником люб-

ви и мира и вечной правды!

18. IV. Часа в 4 утра проснулся от такого упадка сил, что ни сесть ни лечь 

на кровати не могу, а тем более встать. Кружилась голова. И я решил не ехать 

в Петропавловскую церковь. 

Поездка в Сызрань.

19. IV. Похороны  протоиерея о. Павла Ласонкина вылились в демонстра-

цию. Трамваи, троллейбусы все встали...

21. IV. Самочувствие неважное. Всмотрелся в «Снятие с Креста Спасите-

ля» и стало мне очень тяжко на душе и стыдно.

22. IV. Все эти дни замечаю в себе потерю устойчивости. Сознание под-

сказывает, что вот-вот я упаду лицом вперед. И в ногах гнетущая боль  все 

эти дни.

23. IV. Во сне был в Лавре, куда меня вызвали для двух хиротоний во епи-

скопы, и я должен был возглавлять эти два торжества как старейший.

27. IV. Готов ли я к концу? Бумаги не прибраны... А сердце к вечеру осо-

бенно тревожит.

29. IV. Сегодня дважды видел во сне Святейшего, но в черном клобуке и 

в черной простой рясе. Я совершал нижепоясные поклоны и благословлялся. 

Но разговора не было с ним.

МАЙ

1. V. Зло, подобно волне, выброшенной на берег, всегда возвращается об-

ратно.

8. V. Ульяновск. Мысли о смерти в бесславии, забвении и пр.  

10 – 11. V. Поездка в Мелекесс [с 1972 года г. Димитров Ульяновской обл.].

13. V. Поездка в Ульяновск утомила душу мою – так хочется домой, в тот 

дом, который еще в августе 1959 года вселял в меня тоску. Как все изменяет-

ся...

16. V. Доводить плуг до конца борозды.

Покровский собор. Куйбышев. 1960 г.
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19. V. Сегодня получил после долгих ожиданий решение Московской ду-

ховной академии от 26 февраля сего года на мою работу «Каталог русских 

архиереев за последние 50 лет (1897 – 1957 гг.)». И сразу в сердце мое взош-

ло чуждое переживание о своем «превосходстве» над большинством русско-

го епископата.

Для предоставления в Московскую духовную академию материала, то 

есть того же Каталога в исправленном виде, необходимо тему расширить и 

охватить в Каталоге весь синодальный период до наших дней, то есть начать 

с 1721 года и  закончить 1961 годом. Таким образом, Каталог должен охватить 

240 лет, дополниться биографиями архиереев.

Как мне нужны два-три работника для продвижения моих работ и их 

оформления! А их нет. Полное оскудение – нет молодых людей, интересую-

щихся церковной историей.

24. V. Посетил меня иеромонах Никита (Сапожников) 1. Окончил Москов-

скую духовную академию в 1915 году, двадцать семь лет был в заключении. 

Товарищем его был иеромонах Пантелеимон, переводчик песнопений Симе-

она Нового Богослова.

25. V. Общее самочувствие плохое. На Троицкой родительской народу 

было меньше, чем на прошлогодней.

29. V. Ночью, в 1 час 30 минут, я проснулся от сильного сердечного при-

падка вследствие тяжелого кошмарного сна. Видел пламя, зарево, тысячи, 

миллионы бегущих людей, обреченных на голодную смерть. Скакал всадник 

на вороном с саблею и грозил бегущей женщине убить ее, если она не отдаст 

ему лепешки. И она бросила их на землю. Жуткая эта сцена повергла меня в 

великую скорбь, и я проснулся.

Сознание, совесть, долг подсказывают мне – кончай дела, срочно отвечай 

на письма, а душевное настроение тянет на молитву (особенно Богородице). 

Что делать?

30. V. Чувствую, что нечто нехорошее должно случиться со мною. Неуже-

ли нарастает неизбежный паралич? Например, затрудняюсь подбирать сло-

ва... Некоторые слова произношу исковерканными, с затруднением. Мысль 

1 Иеромонах Никита (Сапожников) (1891 – 1974) происходил из семьи сельского пса-
ломщика. В 1915 году окончил Московскую духовную академию, на третьем курсе кото-
рой принял монашеский постриг. Постриг совершил епископ Феодор (Поздеевский). Че-
рез год рукоположен во иеромонаха епископом Иувеналием (Масловским). По окончании 
академии был назначен преподавателем каноники в Самарскую духовную семинарию, 
где служил до ее закрытия в 1918 г. В 1918 – 1927 гг. состоял приходским священником 
Иоанно-Предтеченской церкви г. Самары, затем Михаило-Архангельской церкви с. Кол-
дыбани. 

С 1927 по 1956 гг. провел в ссылках, тюрьмах и лагерях. Освобожден со снятием всех 
судимостей. До 1960 г. лечился и восстанавливал здоровье. В 1960 г. на праздник Успения 
Пресвятой Богородицы был награжден золотым наперсным крестом Патриархом Алекси-
ем I со словами «За крестоношение, труды, болезни и все скорби». Скончался в 1974 году 
в г. Куйбышеве (Самаре) и был отпет в Покровском соборе. Похоронен иеромонах Ники-
та (в схиме Никандр) на кладбище сельского поселения Красноармейское (Самаровка) Са-
марской области. Читайте о нем в «ДС» № 58 за 2010 г. 
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моя стала разбираться труднее. Несо-

мненная скудость мысли вообще... 

ИЮНЬ

5. VI. Мысли о «восстановитель-

ном лежании» и «вечере жизни».

7. VI. Как надо деликатно, веж-

ливо, сочувственно обращаться с 

окружающими, особенно с духов-

ными детьми своими. Надо ценить 

их искренние порывы и, как св. Ио-

анн Златоуст говорит, не только це-

нить исполнение, но и намерения це-

ловать.

Сегодня заходил ко мне верую-

щий из нашего Собора. Рассказывал 

о сновидениях и голосе неведомом. В 

эти недели голос возвестил следую-

щее: «Говори, проповедуй, не бойся!» 

От кого голос? Не от диавола ли? Он 

сомневается, а что я ему скажу в на-

зидание? 

13. VI. Собрать воедино все наи-

лучшее, наставительное, упователь-

ное для спасения души.

14. VI. Встреча со Святейшим Патриархом, хлопоты и свидание 18 июня с 
Куроедовым 1. 

17. VI. Переживания, слезы и рыдания – читал «Памятник крестоносцу» 2.
23.VI. Проездом был епископ Михаил (Воскресенский), назначенный в 

Казань. Он рассказывал, что Пашенька отзывалась обо мне так: «Бога ради 

юродивый старчик Мануил получит на будущий год сан митрополита».

26. VI. Все дела мои стоят, ни на йоту не двигаются... И я переживаю та-

кое одиночество, полное одиночество. Окружен восьмью семинаристами без 

уклона к русской церковной истории. Нет никого из них, подходящего для 

моих работ. Воистину должен вознести вопль свой ко Господу о помощни-

ках мне.

На этих днях в разговоре с окружающими слышу непонятные отзывы обо 
мне: «У него особое лицо». В чем именно это выражается, не говорят. А я бо-

1 Куроедов Владимир Алексеевич (1906 – 1994). С 1960 по 1965 год председатель Совета 
по делам Русской Православной Церкви при Совете Министров СССР.

2 Кронин Арчибальд Джозеф (1896 – 1981) – шотландский писатель, врач. Автор та-
ких известных романов, как «Цитадель», «Ключи от Царства Небесного», «Памятник кре-
стоносцу» и др.

Иеромонах Никита (Сапожников), 

преподаватель каноники Самарской 

духовной семинарии
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юсь, что они считают мое лицо «оду-

хотворенным». Как я смею думать 

об этом, как я смог допустить в свое 

сердце что-либо подобное? Меня тре-

пет обуял от этого. И вспомнил я сло-

ва Мар. Вас 1. и Мар. Ад 2. о моем лице, 

высказанные 7 ноября 1907 года...

29. VI. Антиминс 3 в Платовку.

30. VI. День своего святого Ману-

ила справил так торжественно и мно-

голюдно, как никогда за всю свою мо-

нашескую жизнь. На молебен выш-

ли 12 священников, весь епархиаль-

ный актив. Храм был переполнен. 

Мне подавали пышные букеты, а вот 

икону моего Святого оставили без 

цветов. Немного травы и простень-

ких цветов. Вот и все. Но за все и так 

спасибо верующим. После праздни-

ка напали на меня тоска и беспокой-

ство. Основная причина беспокой-

ства – неполучение поздравления от митрополита Николая 4 и о. Николая 

Колчицкого. Хотя о. Николай и болеет, но всегда посылал. А в прошлом году 

митрополит Николай прислал, и Святейший прислал. Хотя это он сделал из 

внимания к митрополиту Нестору (Анисимову), который гостил тогда у Свя-

тейшего в Одессе и напомнил ему о дне моего Ангела. Смириться надо и быть 

готовым к перемещению или увольнению на покой.

ИЮЛЬ

2. VII. Вчера и сегодня в молитвенном доме Ставрополя [ныне г. Тольят-

ти] совершал богослужение. Приносили на костылях девушку, страдалицу 

1 Барсова Мария Васильевна, духовная дочь монаха Аарона с подворья Троице-Сергиева 
монастыря, делательница Иисусовой молитвы. Будучи студентом С.-Петербургского уни-
верситета, Виктор Лемешевский посетил ясновидицу, которая сказала ему, что видит его 
«изможденного,… пострадавшего за Христа».

2 Мария Адольфовна Карель – известная целительница, проживавшая в Петербурге в 
начале XX века. Она предсказала Лемешевскому монашеский путь.

3 Антиминс (греч. «вместо престола») – обязательная принадлежность престола, без 
которой нельзя служить литургию. Представляет собой четырехугольный плат с частицей 
св. мощей, на котором изображено положение во гроб Иисуса Христа. На антиминсе ука-
зывается, когда, для какого храма и каким архиереем он освящен. Св. мощи напоминают о 
том, что первые христиане совершали литургию на гробах мучеников, и символизируют 
соучастие в таинстве Евхаристии Небесной Церкви святых.  

4 Митрополит Николай (Ярушевич) – управляющий Московской (Крутицкой и Коло-
менской епархией с 1944 по 1960 год; ближайший помощник Патриарха.

Св. Мануил. Икона
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Раису, и страдальца «глупенького» Петра в возрасте около 35 лет. Он со скрю-

ченными оконечностями рук и ног – с детства рос уродцем. Верующие гово-

рят, что в Куйбышевской области много юродивых, блаженных (в Сорочин-

ске две Пашеньки и др.), молитвы которых сильны перед Богом. 

8. VII. Сегодня у меня с утра тяжелое настроение. Чувство стыда за соде-

янное в прошлом охватывает меня. Я чувствую необходимость примирения 

с небожителями, с теми, кто знали меня лично и были в то время очень вы-

сокого мнения обо мне,... а потом ушли в вечность. А я их окрадывал своими 

неправдами. А сегодня мне стыдно взирать на них...

Сегодня узнал о смерти Е. А. Тучкова 1, т. н. обер-прокурора при ЦК пар-

тии и Синоде Русской Православной Церкви. 

16. VII. Сегодня ночью я видел сон очень странный и значащий. Будто я 

приехал в Москву по вызову. И вот в Московской Патриархии  переполох. 

Святейший Алексий под домашним арестом в Переделкино. Всей Церковью 

руководит митрополит Николай [Ярушевич]. Он группирует своих сторон-

ников. Ознакомившись с общим положением Церкви, я признал правоту 

действий [митрополита] Николая  и за № 25 расписался как сторонник ми-

трополита Николая. Последнего я видел мельком. Как всегда, он был в вели-

кой суете, но не в смятении. Члены Синода разбились. Часть (Елевферий) 2 за 

митрополита Николая, а Киевский Иоанн 3 взял сторону Патриарха Алексия. 

Последний не проявляет себя ни в чем, полагаясь на волю Божию. 

Разговоры о «дворцовом перевороте» уже несколько лет ведутся, но все 

безрезультатно, ибо недостаточно сторонников митрополита Николая. Он 

должен также считаться с мнением общественности не только у нас, но и за 

границей. Но Святейший, учитывая нажим митрополита Николая, сам по-

шел ему навстречу. Он подписал акт об уходе на покой, но оставил за собой 

право жить в Переделкино. Какой странный сон. И может ли он иметь какое-

либо значение лично для меня?

22. VII. Одна раба Божия, Анастасия, сказала мне следующее: «Ночью 

было мне видение. Два светлых красивых юноши в белых ризах сказали: “Пе-

редай преосвященному архиепископу Мануилу, чтобы он предупредил про-

тодиакона Петра из Петропавловской церкви, что в ночь с 25 на 26 июля бу-

дет конец света и суд Божий. Архиепископ Мануил воистину есть единствен-

ный благодатный архиерей в Русской Церкви…”». 

Я усмехнулся: прелестное видение. 

1 Тучков Евгений Александрович (1892 – 1957) – сотрудник ОГПУ – НКВД. В 1928 г. ру-
ководил кампанией по изъятию церковных ценностей в Уфе. В 1922 г. – секретарь комис-
сии по отделению Церкви от государства. Секретарь антирелигиозной комиссии, с 1939 по 
1947 гг. ответственный секретарь Центрального Союза воинствующих безбожников. На 
поприще борьбы с Церковью сотрудничал с Троцким, Бухариным, Сталиным и т. д. Орга-
низатор и исполнитель преследования Патриарха Тихона. Инициатор провокаций и рас-
колов, опора обновленцев.

2 Митрополит Ленинградский Елевферий (Воронцов) скончался в 1959 г.
3 Митрополит Киевский и Галицкий с 1944  по 1964 г. Иоанн (Соколов).
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25. VII. Сегодня получил из Синода постановление об отчислении митро-

полита Николая от заведования иностранным отделом Московской Патри-

архии. Оно приоткрывает завесу той работы, которую проводят сторонни-

ки митрополита Николая, и подтверждает мой недавний сон. Что-то будет 

дальше?

27. VII. Переживания грядущего конца света на 27 июля. Пророчество 

Анастасии оказалось ложным – диавольским искушением и хорошим при-

мером диавольских наваждений. А для меня-то какое искушение о моем из-

бранничестве и т. д.

Сегодня днем и до вечера ощущал слабость общую и понижение настро-

ения. И должен был лежать на койке после всенощной святому князю Вла-

димиру. Священники Собора негодуют за то, что часто служу, что за акафи-

стом прп. Серафиму долго назидаю верующих, благословляю... Много вин 

числится за мною... 

29. VII. Всю ночь видел сон, что я в Москве и что я должен дать званый 

обед югославскому послу с супругой. Обсуждал уточнения с моим секрета-

рем Андреем Андреевичем [Савиным].

31. VII. Сегодня видел во сне Святейшего Патриарха Тихона. Будто он 

стоял в комнате направо и перед зеркалом налаживал себе патриаршую на-

кидку – кукуль из белой материи. А я стоял налево в соседней комнате и нала-

живал себе белую наметку. «Готов ли ты?» – спросил меня Патриарх Тихон. Я 

сказал, что еще не наладил наметку. Он промолчал, а потом сказал: «А я уже 

устроил кукуль». На этих его словах я и проснулся. 

АВГУСТ

1. VIII. Сегодня получил из Синода уведомление о назначении меня 

управляющим Уфимской епархии на август, ввиду отъезда на лечение епи-

скопа Уфимского Никона. Принял я это сообщение с радостью. 

Приезжали из Сорочинска мои знакомые и рассказывали, что блаженная 

Паша про меня сказала: «Поживет, поживет в Куйбышеве. А сейчас он выжи-

мает воду из снега и льда». 

5. VIII. Замечаю в последние недели консервацию всех моих литературно-

церковных замыслов. Конечно, главное в том, что людей нет. Ни одного се-

минариста не нашел, склонного к работе в моей области.

Сколько раз во мне возникало желание быть сильным, но окружающая 

обстановка, ослабление физических сил и моральное безволие все эти возвы-

шенные мысли и порывы отбрасывают от меня. И уже нет уверенности в са-

мом себе. И не имею власти над своим телом. Воля парализуется...

6. VIII. Невидимая рука Промысла Божия консервирует все мои планы и 

пожелания к скорейшему окончанию моих первоочередных работ. Нет ка-

дров и намечаемых мною также отводит...Что за тайна?

7. VIII. Последние недели и дни ощущаю вне себя присутствие и натиск 

на себя враждебных мне флюидов. Они словно давят, парализуют, ослабля-
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ют мои ноги, мою психику подавленностью настроения. Как будто что-то ме-

шает за спиною. Несомненно, храм посещают враждебные нашей Церкви 

силы, противоборствующие мне.

Сегодня днем во сне видел архиепископа Иннокентия (Тихонова). Он 

поднимался по лестнице, а я спускался. Мы поцеловались. Я обратил вни-

мание на необычайную бледность его лица (как бы без кровинки). Я с ним 

не встречался с декабря 1933 года, когда он, проезжая через Москву, встре-

тился со мной в Кадашах в комнате протоиерея о. Димитрия, настоятеля 

Кадашской церкви. [Иннокентий (Тихонов Борис Дмитриевич) родился в 

1889 году в г. Троицке Оренбургской губернии. В 1911 г. поступил в Санкт-

Петербургскую духовную академию. В 1913 г. пострижен в мантию и рукопо-

ложен во иеромонаха. В 1914 – 1915 гг. служил духовником больных и ране-

ных воинов в автомобильном перевязочном отряде, в 1915 г. состоял иеромо-

нахом при Втором Серафимовском лазарете. В том же году окончил Петро-

градскую духовную академию, оставлен профессорским стипендиатом по ка-

федре церковной археологии. Назначен полковым священником Терского ка-

зачьего полка. С 1917 по 1922 год – насельник Александро-Невской Лавры. В 

1921 г. возведен в сан архимандрита, в марте 1922 г. – хиротонисан во епи-

скопа Ладожского. В июне был арестован, до 1925 г. в ссылке в Архангель-

ской губернии, затем в Туркестане. В 1925 г. арестован, приговорен к трём го-

дам заключения в Соловецком лагере особого назначения. В 1930 г. назначен 

(по выходе из лагеря) епископом Благовещенским. В 1931 г. осужден ОСО 

при Коллегии ОГПУ СССР по обвинению в контрреволюционной деятель-

ности. В 1932 – 1933 гг. в заключении в Белбалтлаге, где получил контузию 

на подрывных работах и был освобожден. С 1933 по 1937 гг. был назначаем 

Архиепископ Иннокентий (Тихонов)

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)

Серафимовский передовой перевязочный 

отряд. Фотография времен первой мировой 

войны. МДА ЦАК
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последовательно епископом Старорусским, Харьковским, Винницким. В ноя-

бре 1937 года арестован в г. Винница и расстрелян].

9. VIII. Как огненный сноп пронзает меня внутреннее сознание пагубы 

моего безволия. Сознаю, что должен многое и срочно сделать, но безволие 

парализует меня, а невыполненные дела накапливаются.

11. VIII. Эти дни или от одуряющей жары, или от чего-либо другого стра-

даю сонливостью в течение дня. А сегодня открылась с утра общая телесная 

и сердечная слабость и вялость. Пульс в эти дни пониженный. Но да будет во 

всем воля Божия.

13. VIII. Ввиду обострения...[имеются в виду начавшиеся в эти годы хру-

щевские гонения] в церковной жизни, часто думаю о судьбе всех моих неза-

конченных работ, дневниках, о картотеке и книгах. 

И сегодня я заметил в себе чувство безразличия ко всему земному... Это 

новое ощущение, благодатное. Лучше приготовиться ко всему худшему.

15. VIII. Сегодня настоятель Петропавловской церкви протоиерей Иоанн  

Фомичев передавал мне, что вскоре после выхода № 5 Журнала Московской 

Патриархии, примерно неделю тому назад, один верующий слышал ночью 

по радио из Лондона извещение о том, что «небезызвестный архиепископ 

Мануил совершил хиротонию епископа Чебоксарского и Чувашского Нико-

лая». Вот еще раз вспомнили обо мне заграничные церковные круги... 

Один верующий в разговоре со мной отзывался о революционном обер-

прокуроре Св. Синода Владимире Николаевиче Львове 1 (бывший депутат Го-

сударственной Думы от Самарской губернии) – «шишкометатель».

17. VIII. Воспоминания о прожитом – это та книга, которую никто не смог 

бы написать, кроме ее автора. У каждого из людей большого полета, большо-

го дела хранится в памяти своя единственная ненаписанная книга – о време-

ни и о себе.

Сегодня приезжая из Орска – монахиня Варсонофия – рассказывала мне 

о последних днях жизни схимонахини Михаилы (Путятиной), бывшей на-

шей работницы Елены Константиновны. За три дня до смерти предрекла 

свою кончину и в день смерти игумении Кременецкого монастыря рассказа-

ла о своей смерти. И как все это не сходится с ее поступками – с похищением 

моих книг и рукописей.  

18. VIII. Наступает время быть слепыми и глухими, ибо правды сказать в 

лицо не придется.

21. VIII. Сегодня одна прихожанка Петропавловской церкви, духовная 

дочь настоятеля о. Иоанна Фомичева, раба Божия Мария, подала записку 

1 Львов Владимир Николаевич (1872 – 1930) – член Госдумы III и IV созывов от Самар-
ской губернии. Занимал пост обер-прокурора Св. Синода в первом и втором составах Вре-
менного правительства. Активно поддерживал реформаторски настроенных представите-
лей духовенства. В 1922 году стал управляющим делами обновленческого Высшего Цер-
ковного Управления, активно участвовал в обновленческом движении. Вступил в Союз 
безбожников, писал антирелигиозные статьи. В 1927 г. арестован по обвинению в эконо-
мической контрреволюционной деятельности и был выслан на три года в Сибирь.

Память сердца
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о здравии болящих мужа ее и троих 

детей, и еще была приписка следу-

ющего содержания, очень обеспоко-

ившая меня: «Спаси и нас грешных, 

от муки вечныя избави. Слышала го-

лос: “Мануил мой – райский крин. Я 

всегда с ним живу и никогда от него 

не отхожу. Я его прислал в ваш град, 

чтобы он вас всех в порядок привел. 

Слушайте его и исполняйте его на-

ставления”. Вот и все. Это был голос, 

но я никого не вижу и не знаю, какая 

сила мною владеет». Со слезами сво-

его недостоинства прочитал я слова 

неведомого голоса. 

Мне ли мнить о себе, как о крине 

сельном... Не дай мне, Боже, превоз-

ношения и гордости.

Сегодня я имел беседу с о. Иоан-

ном о возможном возвышении моем 

из-за моего старшинства по хирото-

нии. Он высказал дельное мнение, 

что в современных условиях церков-

ной жизни эти вопросы и разные традиции отпадают, ибо на высшие ме-

ста и в Патриархи будут назначать и выводить тех, которые податливыми 

окажутся и пойдут на разные пагубные для  Русской Православной Церк-

ви уступки.  

Поэтому я схоронил предречение иеросхимонаха Серафима, сказанное 

в июле 1917 года в его келлии. За молитвы аввы Софрония Иорданского 1 не 

допускай демонов до моего жилища на три стадии окрест его.

23. VIII. Удручен сознанием своего бессилия и плохим продвижением на-

меченных дел на август и другие месяцы. Множество начатых и незакончен-

ных дел давит мое сознание. Картотека с ценнейшим агиологическим мате-

риалом еще не разобрана и не подготовлена к перепечатке. Не найду челове-

ка, любящего это дело. Все для себя, а на меня ничего не остается...

24. VIII. Сегодня в полночь видел страшный сон (проснулся – и тут же в 

столовой часы пробили двенадцать). Будто я с несколькими близкими стоял 

в каком-то помещении. Был поздний вечер. На улице была тьма. Началась 

буря. Все деревья, ветки сотрясались и производили необычайный шум, ко-

торый угнетал меня и окружающих. На душе было тяжело. К чему этот сон 

готовит меня? Много где-то близко от меня разных разговоров...

1 Возможно, имеется в виду св. Софроний Премудрый, патриарх Иерусалимский 
(634 – 644; † 11 марта).

Настоятель Петропавловской церкви 

протоиерей Иоанн Фомичев. 

Куйбышев. 1960-е гг.
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Дана душа, чтобы молиться и дано сердце, чтобы любить. Но надо 

знать, кому молиться и надо знать, кого любить...

Сегодня память святогорского затворника иеросхимонаха Иоанна 1. 

Он постоянно обращался к окружающим и приходящим с такой прось-

бой: «Простите меня, невежду безграмотного, и помолитесь, чтобы мне-

то хоть одному спастись». 

26. VIII. Сегодня под утро видел сон, будто какой-то генерал вызывает 

меня на два часа работы – занести в протокол заседание какое-то. Неуже-

ли предстоит какая-то беседа с «высокопоставленными» лицами из «из-

вестных учреждений»?

28. VIII. Потерял молитву «отчаяния», составленную мной еще летом 

по случаю неудач в поиске человека, который мог бы помочь мне разо-

браться в моих рукописях. 

Праздник Успения Богоматери. Вышел я на возглас: «Призри с небе-

се, Боже». Я хотел сказать его с закрытыми глазами, стал произносить 

первые слова, и вдруг словно пустота и страх охватили меня. Из памя-

ти исчезли все дальнейшие слова. Но напрягши свою волю, с пропуска-

ми закончил возглас. Это было, без сомнения, явление склероза мозгово-

го, предупреждающее о конце... Случай этот не выходил из головы моей 

и обострил в моем сознании мысли о, быть может, скорой преждевремен-

ной моей смерти, которая может близким моим причинить огорчение и 

тоску и отчаяние ...

29. VIII. Все эти дни охватывает меня какое-то необъяснимое внутрен-

нее беспокойство. Сам не знаю, что оно предзнаменует мне. Склерозные 

явления повторились в ногах. Как будто потерял устойчивость в них. В 

то же время я стал чувствовать во время архиерейских служб присутствие 

чуждых мне флюидов. От них теряется душевное равновесие и покой. И 

они повторяются периодически. И тогда ощущаю сзади себя сотни глаз, 

наблюдающих за мной. 

30. VIII. Обедню отслужил благополучно. Настроение – неподотчет-

ная тоска, ожидание чего-то худшего, неминуемого, особенно после вче-

рашнего телефонного разговора с Москвой. К чему ведешь Ты меня, Го-

споди? 

В храме потревожили меня лживые пророки-проходимцы Павел и 

схимонахиня Агния ...

1 Иоанн (Крюков), иеромонах, затворник Святогорской Успенской пустыни (1795 – 
1867). С детства тяготел к монашеской жизни и по смерти жены в 1833 г. поступил послуш-
ником в Глинскую Богородичную пустынь. В 1839 г. пострижен в монашество с именем 
Иоанникия. В 1844 перешел в Святогорскую пустынь Харьковской епархии, где в 1849 г. 
был рукоположен в сан иеромонаха и назначен духовником для приходящих богомоль-
цев. Спустя некоторое время с разрешения преосвященного принял схиму с именем Иоан-
на и затворился в меловой келье. Пробыл в затворе 17 лет, обладал даром Иисусовой мо-
литвы, прозорливости, исцелял страждущих. Скончался 11 августа в монастырской боль-
нице, почивает у алтаря больничного храма. Множество исцелений совершилось на моги-
ле иеросхимонаха Иоанна.

Память сердца
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Какая-то невидимая непреодо-

лимая сила с каждым днем отодви-

гает меня от окончания моих работ. 

Так же намеченных мною работни-

ков для моих работ отстраняет как 

неподходящих. 

Проверяя записи о жизни свя-

тых, нашел указание в житии прп. 

Авраамия, Смоленского чудотвор-

ца [† 21 августа], что он любил пе-

реписывать книги, составлять жиз-

неописания русских святых. И стал 

он близок сердцу моему. 

31.VIII. Приезжал из Сызра-

ни настоятель собора о. Вениа-

мин [Ионов]. Рассказывал, что на-

род верующий очень чтит меня, на-

зывает «святым», «прозорливым» 

и «чудотворцем». Будто одна мо-

нахиня за мое трехкратное благо-

словение ее на расстоянии исцели-

лась от слепоты. Дай Бог мне сми-

рения. Но я страшусь таких отзы-

вов обо мне – недостойном, грехов-

ном. Становится страшно за людей, 

за их длинные языки.

Рассказ N о поездке в Москву 

к Ведерникову 1 и предупрежде-

ние, что намечен мой вызов в Мо-

скву к празднику преподобного 

Сергия Радонежского. Об этом же 

предупредил меня через Ведерни-

кова митрополит Николай. К чему 

такое необычное внимание ко мне 

высших сфер Московской Патри-

архии?

Рассказ о затворе Патриарха 

Алексия в Лавре (никого не прини-

мает и почты не вскрывает).   

1 Ведерников Анатолий Васильевич – профессор, преподаватель Московского Право-
славного богословского института (открыт в 1944 г. при Московском Новодевичьем мо-
настыре).  

Св. Авраамий Смоленский. Икона

Иоанн (Крюков), затворник 

Святогорской Успенской пустыни
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СЕНТЯБРЬ

1. IX. С утра у меня некоторое склерозное состояние. Боюсь упасть, 

легкое головокружение... Боже милостивый, пощади меня и отсрочь кон-

чину мою... Я не готов принять ее.

Сегодня одна раба Божия из Москвы подала в записке описание раз-

говора ее на Даниловском кладбище на могилке старца игумена Иоанна 1 

(бывшего оптинского). Прочитав о себе ея безумные глаголы, я не воз-

гордился, а скорбел о том, что люди считают меня великим молитвенни-

ком, а на самом деле как глубоко заблуждаются.

3. IX. Сегодня видал почти под 6 часов утра странный сон. Будто в 

келлии меня облачают в архимандритскую мантию с золотыми поруча-

ми и епитрахилью. Меня торопят в церковь. 

Я схватываю свои черные четки и иду в церковь. Она домовая. Слу-

жит незнакомый батюшка. Для меня слева в уголке приготовлено место, 

на коврах постлан орлец, на который я и становлюсь. 

А я знаю, что завтра будет моя хиротония во епископа. А настроение 

какое-то особенное, необычное, но никакого волнения я не испытывал. 

Мелькали мысли о новом служении Церкви Божией.

Этот необычный сон с утра выбил меня, хотя и на малое время, из ко-

леи моей жизни. А может быть, это было от лукавого. 

6. IX. О пыли оккультной и осадках печальных мыслей. Появляются 

странные ощущения.

13. IX. Много лет я прожил в сане епископа и никак не удавалось мне 

приехать в Троицкую Лавру на осенний праздник преподобного Сергия 2.

«Если не имеете что сказать мне против желания, то соблаговолите 

сообщить мне хотя бы одним словом о своем согласии на мой приезд в 

Лавру. Архиепископ Куйбышевский и Сызранский» [Телеграмма в Па-

триархию].

28. IX. По смыслу изложенного здесь, постриги бывшего иеромона-

ха Тихона Жилина признаю не правильными, не законными и подлежа-

щими церковной анафеме, а всех, принявших постриги от Тихона, сво-

бодными от них.  

1 Один из последних оптинских старцев игумен Иоанн, в миру – Иван Александро-
вич Соколов,  родился в день Рождества Богородицы 8 (21) сентября 1874 г. В Оптину пу-
стынь поступил предположительно в 1890 году, а к моменту ее закрытия был в сане игуме-
на. Дата ареста неизвестна, но в заключении, которое он отбывал в Забайкалье,  провел 18 
лет; там  потерял все зубы, полностью лишился зрения, ему переломали почти все ребра. 
Три года игумен Иоанн находился в заключении в специальной психиатрической больни-
це, где на нем испытывали различные психотропные препараты. На допросах он обратил 
к вере во Христа несколько своих палачей, в частности, начальника Московской Бутыр-
ской тюрьмы. Умер старец Иоанн 5 июля 1958 года и был погребен в Москве на Армян-
ском отделении Ваганьковского кладбища. Его могилка находится напротив абсиды клад-
бищенской церкви. 

2 Преставление прп. Сергия, игумена Радонежского, всея России чудотворца 8 октя-
бря по новому стилю.
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30. IX. Милосердный Господи, 

упокой душу усопшего неключи-

мого раба Твоего, имя его Ты, Го-

споди, веси, находящегося в страш-

ных адских мучениях, быть может, 

за великие и тяжкие его прегреше-

ния. Но по Твоему великому (или 

безмерному?) милосердию, смягчи 

его загробную участь.

ОКТЯБРЬ

1. X. «Буду рад видеть вас на 

празднике преподобного Сергия» 

[Ответ из Патриархии].

3. X. Милосердный Господи! 

Упокой душу неключимой рабы 

Твоей Зинаиды, страждущей в ад-

ских мучениях за грех самоубий-

ства. Но по твоему великому и без-

мерному милосердию смягчи ея за-

гробную участь.

8. X. Под утро видел во сне Святейшего Патриарха и полученную им 

телеграмму о смерти митрополита Иоанна Чехословацкого.

9 – 10. X. Смутили меня слова Даниила Андреевича 1 об его желании 

посетить с наместником меня в Куйбышеве... Сон Андрея[секретаря вла-

дыки Мануила] о выборах нового Патриарха.

12. X. Сегодня ровно неделя прошла, как я уезжал в Лавру к преподоб-

ному Сергию. До чего быстро прошла она!

Часов с четырех напала на меня тоска. Поведение и угроза уполно-

моченного [по делам религии] Кошмана парализуют меня. Он грозится 

убрать меня из Ульяновской области 2. Дальше уже некуда идти. Но да бу-

дет во всем всегда воля Божия! 

14. X. О славном лице преподобного Серафима Саровского и других 

угодников Божиих и старца Амвросия Оптинского.

15. X. Видел себя во сне архиепископом Минским и Белорусским. При-

нимал дела и заснялся в группе с викарием епископом Леонтием. Впечат-

ление было яркое. И сейчас все осталось, но как будто потускнело. И к 

чему это? Ведь я не думал об этой митрополии. И не вожделеваю ее, как 

недостойный служения Церкви Божией.

1 Остапов Даниил Андреевич (1894 – 1975) – личный секретарь и келейник Патриар-
ха Алексия (Симанского).

2 Ульяновская епархия с 1959 по 1989 год управлялась архиереями Куйбышевской епар-
хии.

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)

Приезд архиепископа Мануила 

(Лемешевского) в Троице-Сергиеву Лавру. 

Слева от владыки его секретарь 

А.А. Савин, справа – студент МДА 

Николай Одинаркин. Октябрь, 1960 г.
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Поучать – с колокольни камешки бросать, исполнять – на колокольню ка-

мешки таскать.

18. X. Моя беседа о том, как спастись и как спасаться – мне не понрави-

лась. Чего-то не хватает в ней, а я ожидал большего. Произошло несоответ-

ствие старческих высказываний о спасении души с современными бытовы-

ми условиями нашей жизни.

19. X. Сегодня вечером шум под полом возобновился в моей комнате. 

Впервые я слышал его 16 октября, но не придал этому шуму значения.

Воспитывайте молодежь в страхе и Духе Божием. Нищим давайте. 

Одна раба Божия именем Фаина, проживающая в Костроме, взяв на 

себя крест и подвиг юродства, оставила все прелести мира, живя для 

спасения души. Господь Бог, не забывая своих чад, даровал ей дар про-

зорливости. В чем же заключалась ея жизнь? В терпении и несении по-

ношения. Она ежедневно посещала храм Божий, подобно Анне про-

рочице, причем всегда ходила с зажженной свечой в руке. Если у нее 

что-либо имелось, она все раздавала. Однажды она во время службы об-

личила архиерея, так как он в проповеди прославлял воинов за побе-

ду на войне, говоря: «Слава победителям!», а она закричала, что нуж-

но благодарить Бога, а не людей. После, взяв икону, пошла по церкви, 

вслед за тем в город.  

НОЯБРЬ

3. XI. Момент подытоживания.

4. XI. В ногах весь день какая-то особенная слабость и суставная боль. 

Игнатий Брянчанинов: «Я хочу быть епископом своего сердца».

7. XI. Приходила прихожанка нашего Покровского собора и рассказы-

вала со слов архимандрита Почаевского Полихрония о тяжелом послуша-

нии духовника. Приходится выслушивать ужасающие исповеди так  назы-

ваемых «современных»  грехов...

12. XI. По дороге в Москву проезжал Потьму 1.

18. ХI. Сегодня ночью проснулся от сильнейшего удара грома. Во сне 

стоял у окошка. Была черная беспросветная ночь. Сразу же после удара гро-

ма полил сильнейший дождь, но не долгий. А заснуть сразу не пришлось. 

Молнии не видел. 

[24 ноября я получил сильнейший удар угрозы шантажистки Вали. И 

это шумное дело благополучно закончилось только к 20-му декабря. Сла-

ва Богу за все.]

21. XI. После приезда из Ленинграда и Москвы у меня стала обнаружи-

ваться тоска, безотчетная, почти безпричинная…

22 – 23. XI. Сегодня на акафисте архистратигу Михаилу было очень 

большое количество верующих, жаждавших слышать мое очередное сло-

во. А когда я пошел к выходу, верующие сгрудились вокруг меня, и я с тру-

1 С 1949 по 1955 год владыка Мануил отбывал очередной срок в Потемских лагерях.
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дом пробирался к выходу. Я был живым свидетелем народной любви ко 

мне. Она чувствовалась как живая, как поток живой воды. Я был потрясен 

до глубины души! А сколько я видел лиц незнакомых: искренних, пламене-

ющих, пришедших за словом назидания!

23. XI. Весь день самочувствие было сносное и не ощущалось давления 

в голове. Как будто ничего не мешало. Основное – завал неотвеченных пи-

сем. И совесть укоряет за это. Люди ждут ответа и страдают.

24. XI. Сегодня память великого исповедника Православия прп. Феодо-

ра Студита. В кратком его житии Калашникова написано следующее. Скон-

чался в 826 году, будучи 68 лет от роду. «Был мал ростом, бледен лицом, 

плешив головою». И убогая его внешность стала мне мила, ибо в себе нахо-

жу отражение его внешности и личности.

Одна старуха рассказывала про свои видения ночью во время соверше-

ния вечерних и ночных правил. Враг необычайно и разнообразно искушает 

ее, вплоть до изгнания ее из келлии...  

26. XI. Обличение переживаний о стоящих на полках непрочитанных 

книгах... переплеты золоченые и добротные укоряют нас.

27. XI. Посетил профессор Шестаков из-за моего сердца. Ничего серьез-

ного он не нашел.

29 – 30. XI. Все эти дни занят докторами, электрокардиограммами, выяс-

нением давления крови. Но, по милости Божией, сердце мое стало спокой-

нее, и режим месячного лежания как будто отпадает.

Сегодня вечером исполнилось 50-летие вещания мне имени в монаше-

стве и 38-летие моего избрания во епископа Лужского.

30. XI. Забота о моем сердце как-то выявила хорошее состояние моего 

сердца по электрокардиограмме. А я чувствую себя хуже. Что сие значит?

ДЕКАБРЬ

2. XII. «Нет ничего ядовитее и гибельнее для духа христианской жизни, 

как эта научность и исключительная о ней забота» 1. Я страдаю этим.

3. XII. Вот уже несколько месяцев я ощущаю в себе неудовлетворение. 

Сознание говорит: вставай тотчас и принимайся за работу (вороха неотве-

ченных писем, бумаги епарх. и т. д.). Оно ослабевает постепенно, и верх бе-

рет самооправдание: у тебя сердце болит. Врач указал полупостельный ре-

жим, полежи еще немного ради сердца... И в результате всего этого я не 

вскакиваю, не встаю, а продолжаю лежать. И в последующем мысли, что 

все же надо встать, не осиливают общего расслабления тела и воли... Как тя-

жело переживать это...  

5. XII. Серая мрачная погода влияет на мое настроение. На душе что-то 

тоскливое, безотчетно тревожное, как будто откуда-то надвигается на меня 

беда... Круг дней и дел моих с каждым днем сворачивается, замыкается, при-

ближается к неизбежному концу жизни моей.

1 Феофан Затворник, епископ //Душеполезное чтение. 1894. № 3. С. 523.
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Месяцами испытываю на себе 

гнет душевный, как язва точащий 

душу мою, это – писание писем. С та-

кой тяжестью отвечаю я на письма!

Епископ Феофан Затворник вы-

сказывался, что писание писем есть 

один из видов апостольского служе-

ния в среде верующих. По рассказам 

почтенного митрополита Вениами-

на, бывшего Саратовского 1, влады-

ка получает множество писем, и ни 

одно из них он не проходит молчани-

ем и невниманием, а быстро отвеча-

ет на них. А у меня растут горки неот-

веченных писем. Какой ответ я буду 

давать перед Богом за это молчание?

За всенощным бдением святите-

лю Митрофану Воронежскому (его 

памяти правый придел в нашем Со-

боре) я чувствовал такую мучитель-

ную боль в левой ноге, что с трудом достоял до конца всенощной. Я помазал 

всех – до единого человека. Вот за это я не буду отвечать перед Богом. 

6. XII. Все эти дни страдаю ногами. Левая болит сильно в трех местах, му-

чительные колоти и ступаю с трудом. Кроме этой напасти из-за частых дол-

гих служб стал ощущать какую-то особую слабость в ногах. Ах, ноги мои, 

ноги мои! Ведь у всех архиереев болят и ноют ноги. Как не послушаешь раз-

говоры архиереев, все жалуются на ноги.

Мой сынок Володя 2 спрашивает меня, слыхал ли я пословицу: «Пророк-

то пророчит, а Господь-то как хочет». Мудрая и вечно жизненная...

Сегодня ночью, примерно часа в два, я проснулся от диавольского иску-

шения и страхования. Я спал в углу квадратной комнаты. Чувствую, что с 

трех сторон окружением ко мне движется вражья сила. Идут трески, и что-

то иное нарушает ночную тишину. Я с трудом, даже левой рукой ограждаю 

себя крестным знамением и крещу все три стороны... Напряжение ослабева-

ет, и я успокаиваюсь. Это нападение вражьей силы в моей жизни наблюда-

лось впервые за много прошедших лет. И я эти недели думал об этом, читая 

Жития святых.

«Когда святый Василий Великий молился пред иконою Пресвятыя Бого-

родицы, – при которой было изображение и святаго великомученика Мер-

курия с копьем, как воина, – чтобы злочестивый царь Юлиан Отступник, ве-

1 Митрополит Вениамин (Федченков) с 1955 по 1957 год возглавлял Саратовскую епар-
хию. С 1958 г. пребывал на покое в Псково-Печерском монастыре.

2 Духовный сын архиепископа Мануила (Лемешевского).

Митрополит Вениамин (Федченков)
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ликий гонитель и истребитель  пра-

воверных христиан, не возвратился с 

Персидской войны для истребления 

христианской веры, то увидел, что 

там, при иконе Пресвятыя Богороди-

цы, образ святаго Меркурия  сделал-

ся на некоторое время невидимым, 

потом показался с окровавленным 

копьем. А в то самое время Юлиан 

Отступник был пронзен на Персид-

ской войне копьем неизвестного во-

ина, который тотчас после того сде-

лался невидимым. Окаянный Юли-

ан, извергнув вверх хлынувшую из 

раны кровь, обратился к небу с та-

кими хульными словами на Христа: 

«Ты победил, Галилеянин!» – и умер 

со злобой на устах. 

Это чудо сделалось тогда явным, 

ибо, по молитвам святаго Василия 

Великаго, Сама Пресвятая Богоро-

дица послала сего угодника Божия 

и Своего, святаго победоноснаго великомученика Меркурия, от Церкви тор-

жествующей к Церкви воинствующей на казнь Богопротивнаго отступника 

Юлиана, на защиту святой веры и православных христиан.

Его святым предстательством и защитою пусть будем и мы сохранены от 

богопротивных врагов, побеждаемых с помощию его и будем вместе с ним 

славить Бога и Богородицу, во веки веков, аминь» 1. 

9. XII. Страдаю очень от обуревающих меня незаконченных дел. И чис-

ло их накапливается. Имея предупреждение об этом множестве дел правед-

ного Иисуса, сына Сирахова (Сир. 11, 10 – 15), страшусь горькой участи сво-

ей при смерти, к которой я нравственно обязан готовиться непрестанно, еже-

дневно. Сил не хватает у меня физических, конечно, и слабость общая часто 

клонит меня ко сну...

Множество дел сокрушает меня. 

12. XII. В эти дни окружающие меня оказывают мне особое внимание в 

виде забот о моем сердце. Вчера проверяла меня выстукиванием, измерением 

давления и другими процедурами врач из Бузулука. Нашла состояние сердца 

достаточно удовлетворительным и успокоила меня. А сегодня и на этих днях 

куйбышевский врач-терапевт будет проверять меня вновь. Ну что же! Толь-

ко бы мне протянуть еще годика два-три, чтобы закончить основные работы.

1 Жития святых святителя Димитрия Ростовского. Св.-Пафнутьев Боровский монастырь, 
1997. Ноябрь. С. 690 – 691.

Св. Меркурий Кесарийский. Фреска. Афон. 

1290 – 1310 гг.
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13. XII. Пишет верующая из Москвы о том, что митрополит Николай жи-

вет на своей старой квартире в Баумановском переулке. Он очень сильно пе-

реживает свое «отставление» от церковных служб, церковной жизни и цер-

ковной деятельности. У него идет большая переоценка. Ведь он потерял ме-

стоблюстительство!

Весь вечер знакомился с трудом митрополита Вениамина [Федченкова] 

«Факты и наблюдения», том 3. В нем помещена подробная биография еписко-

па Феофана (Быстрова), бывшего Полтавского. Интересные воспоминания. 

Они полностью войдут у меня в его биографию  в «Каталог русских архиере-

ев». По рассказам знатока трудов митрополита Вениамина, он еще написал 

подробную биографию о. Иоанна Кронштадтского, затем «Небо на земле» 

[Учение о. Иоанна Кронштадского о Божественной Литургии].

16. XII. Сегодня потревожила мой покой душевный «пророчица Мария». 

Был ей голос с требованиями ко мне и настоятелю Петропавловской церк-

ви  о. Иоанну Фомичеву. И я проявил дерзновенную осторожность, не дове-

рив ее голосу. Говорил о нищих, о больших жалованиях духовенству и сла-

бой благотворительности его к неимущим. 

17. XII. Около 25 дней не было видно солнца. И вдруг сегодня оно засияло 

и взошло в келлию мою и порадовало меня. Сразу настроение приподнялось. 

Посетила меня одна приезжая из Москвы. Не виделись с ней более 25 лет. 

Рассказывала о настроениях верующих, о разговорах обо мне. Прочат в Мо-

скву вместо митрополита Питирима.

19. XII. Сегодня праздник святителя Николая. Вчера за всенощной было 

необычайно много народу, а ноги при помазании отяжелели необычайно. А 

сегодня проснулся со страшным расслаблением. Еле брожу с утра и на душе 

что-то неспокойно. Как я пойду служить?

20. XII. Сегодня вечером по радио Би-би-си сообщили, что, по случаю бо-

лезни Святейшего Патриарха Алексия, он не может следовать в Иерусалим. 

Что за новая проблема? А может быть, и Господь не пускает его в Иерусалим по 

высшим мистическим обстоятельствам. А вдруг несчастная его смерть? Ведь в 

таком случае сейчас некем возглавить... Но да будет во всем воля Божия.

21. XII. Отец Иоанн получил из оформления «Ключ к Отечнику», состав-

ленный им в Саратове. 

Лиза Черкизовская рассказывала схимонахине Поле, что являлась Божия 

Матерь и сказала, чтобы чаще читали 90-й псалом...

Эти дни новое испытание постигло меня – сонливость, оно одолевает 

меня, нарушает образ жизни моей. 

Невидимые нити и волны благодати окружают меня.

22. XII. Как никогда ощущаю я в себе некую виновность перед верующи-

ми. Они воображают и говорят обо мне, что я «святой, молитвенник,  пост-

ник, чудотворец, прозорливец» и т. д. По крайней мере, по своей наивной и 

детской вере, они именно хотят видеть и знать меня только с такими духов-

ными качествами и достоинствами. Но нет во мне ничего этого.

Память сердца
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Занимался я до часу ночи. Вдруг неожиданно раздался в левое окош-

ко ужасающий удар – словно большим камнем или куском железа ударило.  

Стекло оказалось целым. Но со мной произошел сердечный припадок. Види-

мо, это было вражье искушение...

24. XII. Все эти дни одолевают скорби неожиданные и непредвиденные, 

как, например, письмо в редакцию «Волжской Коммуны» о деяниях местно-

го архиерея (т. е. моих).

Милостивый Господи, все эти скорби вмени, хотя в малой мере, во иску-

пление грехов моих.

Одна верующая, р. Божия Мария, принесла описание своего сна.

«Числа не помню, но это было в середине ноября месяца этого года. Была 

ночь, и я стояла в столовой у двери Вашей кельи с левой стороны. Дверь ке-

льи была открыта, и мне была видна стена правой стороны келии, а левая сто-

рона стены не была видна.

В келье я не видела ничего, кроме длинного большого стола, на котором 

лежало новое архиерейское облачение, свернутое левой стороной вверх. Не-

видимый для меня человек, т. к. я видела только его руки, развернул Еванге-

лие, которое было завернуто в облачение. Евангелие было оковано золотом и 

сильно блестело, и я подумала, что никто ещё не касался этого Евангелия. На 

углу стола к правой стороне двери лежал свернутый подризник.

Стена правой стороны келии была вся в иконах, от которых исходил не-

обычный свет, озаряющий келию. Среди икон висела икона Божией Матери, 

которая была больше всех икон. Она была в золотой оправе и так сияла, что я 

не могла рассмотреть ее лика. Свет в келии был необычайный.

Этот сон я истолковываю так: Божия Матерь явилась в Вашу келию со 

всеми святыми, а мне дано было видеть их как иконы, т. к. иконы эти были 

другие, не те, которые висят у Вас в келии.

А что означает новое облачение и Евангелие – это Вы сами рассудите».

28. XII. Все эти дни заметно увеличилась моя работоспособность, и я про-

сиживал до часу и двух ночи, и силы не иссякали. Вновь начал хлопотать о 

продвижении «Чина архиерейского отпевания».

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)
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С
огласно воззрениям правомонархистов к концу XIX в. процесс отхода 

русской  управленческой, интеллектуальной и предпринимательской 

элиты от базовых ценностей русской цивилизации – «Православия, 

самодержавия, народности» – был завершен. В результате полуторавековой 

селекции различных западных идеологических доктрин в российской элите 

выкристаллизовался лагерь западников, состоявший из противоборствовав-

ших между собой групп: аристократов, бюрократии, либералов и революци-

онеров. Если до 1861 г. первенство в перековке России на западный лад было 

за управленческой элитой (аристократией и бюрократией), то после отме-

ны крепостного права данная инициатива постепенно перешла в руки раз-

ночинной части русского общества, объединявшей либеральную и револю-

ционную группировки, которая получила в черносотенной литературе обоб-

щенное название интеллигенции.

Ненависть к интеллигенции черносотенцы унаследовали от русских кон-

серваторов, которые еще в конце XIX в. сформулировали тезис о ее нигилиз-

ме и революционности1. В неприятии западнического крыла русского обра-

зованного общества объединились как охранители, так и славянофилы, счи-

тавшие, что носители либеральных и социалистических идей представляют 

серьезную угрозу фундаментальным ценностям российского общества. «Са-

мые злодеи… суть не что иное, как крайнее искажение того же обезьянско-

го образа, который приняла в последние годы вся наша интеллигенция. По-

сле этого – какого же ждать разума и какой воли от этой самой интеллиген-

ции», – писал К. П. Победоносцев2. 

И. Д. Осипов указывал, что славянофил И. С. Аксаков видел в интеллиген-

ции оторванную от народа небольшую группу западников-индивидуалистов, 

а К. Н. Леонтьев утверждал, что интеллигенция мешает русскому народу со-

хранять «свое, особое, национально-византийское миропонимание»3.

Понятие «интеллигенция» стало собирательным  для всех представите-

лей образованной части общества, имевших различные политические взгля-

ды, но объединенных одним – неприятием устоев русского традиционно-

го общества и  православно-самодержавной России. «Известная образован-

Историческая память
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ность, просвещенность есть в глазах нашей интеллигенции синоним рели-

гиозного индифферентизма и отрицания. Об этом нет споров среди разных 

фракций, партий, “направлений”, это все их объединяет. Этим пропитана на-

сквозь, до дна, скудная интеллигентская культура с ее газетами, журналами, 

направлениями, программами, правами, предрассудками», – писал один из 

авторов «Вех» протоиерей Сергий Булгаков4.

В трактовке правомонархистов термин «интеллигенция» определял не 

социальную прослойку или профессиональную принадлежность, а специ-

фический тип мышления, характеризовавшийся отрицанием русских базо-

вых ценностей и находившийся под влиянием заимствованных с Запада раз-

новекторных идеологических доктрин. Иными словами, понятие «интелли-

генция» объединяло всех критически настроенных по отношению к Русской 

Православной Церкви, самодержавной монархии и национальным устоям 

лиц, к которым мог относиться и родовитый аристократ, и профессор уни-

верситета, и земский чиновник, и нищий разночинец. Одна из прокламаций 

столичного Союза Русского Народа в 1905 г. указывала: «В городских думах и 

земствах сидят господа, а в больших городах адвокаты, профессора, студен-

ты, учителя, погорелые помещики, одворянившиеся купцы и прочие госпо-

да, называющие себя интеллигенцией… Не признавайте ее властью и прави-

тельством, разнесите в клочья…». Местом притяжения образованных «отри-

цателей» стала партия кадетов, которая «есть не более как многочисленное 

сообщество либеральных адвокатов, профессоров и чиновников разных ве-

домств – и ничего более»5.

Черносотенцы оказались единственными жесткими критиками интелли-

генции на политическом поле дореволюционной России. Предъявляемые ей 

обвинения основывались на антитезе уваровской триады. Отказавшихся от 

мировоззренческого единства с русским народом, по мнению черносотенцев, 

характеризовали следующие черты: антицерковность (атеизм), антигосудар-

ственность и беспочвенность (безнациональность). Рассмотрим их подроб-

нее.

АНТИЦЕРКОВНОСТЬ (АТЕИЗМ)

Указывая на нерелигиозность русской интеллигенции начала XX в., чер-

носотенцы утверждали, что отказ от православного мировоззренческого 

фундамента создавал основу для восприятия ею западных секулярных док-

трин (либерализма, социализма, национализма). По замечанию философа-

богослова  протоиерея Георгия Флоровского, «магистраль русского западни-

чества» неизбежно вела к «атеизму, реализму и позитивизму»6. Действитель-

но, идейные концепции либерализма и социализма отрицали христианские 

трансцендентные ценности, а потому могли приниматься только секуляр-

ным, позитивистским сознанием, рассматривавшим Русскую Православную 

Церковь и ее учение как анахронизм, пришедший из средневековых времен. 

Религиозное неверие, эта характерная черта русской интеллигенции, было 

Ìàêñèì Ðàçìîëîäèí
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подмечено черносотенной прессой: 

«Скажите интеллигенту, что запад-

ные ученые, работая в эмбриологии, 

нашли, что в природе есть факт са-

мозарождения, он поверит. Но ска-

жите ему, что по воле Вечного, Кото-

рый сотворил природу, Сын Божий 

безмужне воплотился от Девы Ма-

рии, он, пожалуй, найдет это...  пере-

житком»7.

Состояние и деятельность рус-

ской интеллигенции характеризова-

лись крайне правыми как проявле-

ние серьезного загнивания русской 

общественной жизни, так как пред-

ставляют её «люди без Бога и патри-

отизма»8. Русская интеллигенция на-

чала XX в., отказавшись от Бога, тем 

самым сама утверждала свой разрыв 

с народом. Теоретическое обоснова-

ние этому дал председатель кадетской партии П. Н. Милюков*:  «Разрыв ин-

теллигенции с традиционными верованиями массы есть постоянный закон 

для всякой интеллигенции, если только интеллигенция действительно явля-

ется передовой частью нации, выполняющей принадлежащие ей функции 

критики и интеллектуальной инициативы»9.

Хотя многие представители русской интеллигенции и продолжали внеш-

не сохранять христианский облик, строго соблюдая обрядовые требования 

Церкви, внутренне они уже не являлись носителями православного мировоз-

зрения. «Адвокат Маклаков и не дурак, и не слабец, но он – масон, т. е. он не 

верует в Бога по-христиански и не преклоняется перед самодержавием рус-

ского царя… а посему адвокат Маклаков, несмотря на блеск своих умствен-

ных качеств, народу русскому – враг, и его “сила” должна быть сломлена и 

обезврежена», – писала газета «Русское знамя»10. В черносотенной прессе от-

рицание интеллигенцией православной религиозной традиции интерпрети-

ровалось как проявление чуждости русскому народу: «Русское прогрессивное 

общество проявляет вражду и неуважение к Православной Церкви и любовь 

к жидам, и в силу этого уже одного – оно не народно, а враждебно к народу»11.

Черносотенцы заявляли, что попытки русской интеллигенции начала 

XX в. присвоить себе имена гениев прошлого не имеют под собой основания. 

Главное отличие тогдашних образованных слоев от их предшественников ле-

* Милюков П. Н. (1859 – 1943) – лидер кадетской партии, которого многие монархи-
сты считали виновником крушения самодержавной России. Член III и IV Государствен-
ной Думы.

П. Н. Милюков
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жало именно в религиозной области, так как великие умы России по своим 

взглядам и убеждениям исповедовали именно православные ценности: «Если 

большинство интеллигенции пропитано нигилизмом и пляшет под жидов-

скую дудку интернациональный канкан, то лучшие умы России по роковой 

необходимости постепенно двигались к идее, олицетворением которой яв-

ляется православный царь и режим, неразрывно связанный с его властью, 

что можно проследить во всю историю России. Митрополиты Петр, Иона, 

Алексий, Филипп, св. Сергий Радонежский являлись твердыми защитниками 

православно-самодержавного государственного строя. Ломоносов – первый 

русский ученый – был убежденным монархистом и всю жизнь боролся с нем-

цами, от которых терпел гонения, защищая интересы русской науки. Фонви-

зин и Державин... были глубоковерующие православные христиане, патрио-

ты и преданные самодержавию своих царей. Величайший полководец XVIII 

века Суворов был убежденный монархист»12.

Историка Н. М. Карамзина, баснописца И. А. Крылова, поэта В. А. Жуков-

ского, писателя Н. В. Гоголя черносотенцы относили к своим единомышлен-

никам. По высказываниям крайне правой прессы, если бы были живы луч-

шие представители русской интеллигенции XIX в., они пополнили бы их ор-

ганизации: «Пушкин, несмотря на весь его либерализм, был по убеждению 

верующий православный христианин, националист и глубоко уважал импе-

ратора Николая I»; «Грибоедов в своем “Горе от ума” проявил высокий наци-

онализм»; «Достоевский... был в полном смысле черносотенцем»; «великий 

химик Менделеев был черносотенец»; «и даже философ Соловьев в своей по-

следней и лучшей работе “Оправдание добра” признал и государство и необ-

ходимость войска, защищающего силой нравственные идеалы»13. Даже А. И. 

Герцен, по высказываниям, опубликованным в «Русском знамени», утверж-

дал, что «принцип нашего царя чрезвычайно высок»14. К своим духовным на-

ставникам черносотенцы причисляли защищавших русские базовые ценно-

сти философов-славянофилов, что зафиксировано в датированном ноябрем 

1905 г. обращении Союза русских людей: «Славные имена Киреевских, А. С. 

Хомякова, Ю. Ф. Самарина, Аксаковых и всех тех, кто потрудился над вы-

яснением народного самосознания, да послужат нам кормчими звездами на 

этом трудном, но неизбежном пути»15.

Крайне правые утверждали, что, отказавшись от религиозного подхода 

в мировосприятии, русская интеллигенция заполняла образовавшийся ду-

ховный вакуум посредством культивирования нехристианских социальных 

учений либерализма и социализма, а также уходом во вновь созданные фор-

мы субкультур, объединявших разноплановые по доктринальным учениям 

секты (спиритуализм, оккультизм, гностицизм, каббализм, мартинизм, лю-

циферианство и т.д.)16. Специфика восприятия черносотенцами социально-

политических и псевдорелигиозных доктрин была обусловлена  их убежден-

ностью в том, что все они искусственно селекционировались в недрах масон-

ских лож в целях подрыва христианства, переориентации идейного вектора 
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народов на ложные объекты и окончательного закабаления мира. «Либера-

лизм – есть уловление в сети жидомасонства, так как цель либеральных тео-

рий – внести смуту в умы и сделать [людей. – М.Р.] негодными, неспособны-

ми к здоровой трудовой культурной жизни», – писала черносотенная прес-

са17. Социалистическому учению давалась следующая характеристика: «Бас-

ня о нелепом равенстве всех людей – вот та ловушка, посредством которой 

жиды надеялись и надеются достигнуть своей цели. Этой басней заполни-

лась душевная пустота русского интеллигента, а более всего студенчества. 

Жиды поднесли русскому студенчеству фальсифицированную религию – со-

циализм»18.

Таким образом, разноплановые социальные и псевдорелигиозные кон-

цепции, носителями которых являлись образованные слои, рассматривались 

как инструмент целенаправленного уничтожения христианства. В частно-

сти, либеральная и социалистическая доктрины относились крайне правы-

ми к суррогатным формам религии, призванным вытравить из сознания че-

ловека данный Богом вечный закон и заменить его теорией прогресса, чре-

ватой неизбежной эволюцией общества и приходом «светлого будущего». 

Цели обоих движений были направлены на водворение в России идолов про-

гресса бесцерковно-государственного строя взамен христианского церковно-

государственного19.

Обращаясь к опыту практической реализации либерального комплекса 

идей, черносотенцы указывали, что он послужил ферментом свержения мо-

нархий в Европе20 и идеологической оболочкой утвердившегося на Западе ка-

питалистического строя, открывавшего «вольным каменщикам» дорогу к по-

литической власти и национальным богатствам «гоев». По мнению крайне 

правых, ориентированное на неимущие слои населения социалистическое 

учение планировалось масонами как средство масштабного передела в стра-

не собственности. Привлекательность социализма обусловливалась роман-

тическим ореолом идей социальной справедливости, способных увлечь рус-

скую молодежь на разрушение созданного предками государства: «Жиды, во-

обще, ловкачи по части фальсификации и отличные мастера втирать очки 

этой фальсификацией наивному люду. Окрасить воробья под соловья и спу-

стить его по цене соловья – вот на что жиды весьма способны. Так же они, в 

лице своего типичного представителя немецкого жида Маркса, подкрасили 

грубо материалистичный, бездушный социализм нелепыми сказками и пу-

стили в ход. Наши молодые люди, очертя голову, бросились в омут, и сколь-

ко знания и энергии погублено ими в это позорной памяти “освободитель-

ное” время – трудно сказать, но страшно много»21.

По мнению правомонархистов, предлагаемые русской интеллигенцией 

рецепты реформирования страны на либеральных или социалистических на-

чалах не имели в русском народе глубоких идейных и культурных корней. 

«Тому, кто читал Ломоносова и Державина, Тютчева и Достоевского, кто за-

думывался над характером и силой влияния Амвросия Оптинского, – ясно, 
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что к скотским мерзостям милюковых русская духовная культура сведена 

быть не может», – писала газета «Русское знамя»22. Противопоставляя рус-

ский народ и интеллигенцию, крайне правые публицисты указывали, что по-

пытки заменить Православие и ценности традиционного общества различ-

ными философскими суррогатами не дадут успеха, так как корни русской ду-

ховной культуры виделись в религиозном мировосприятии. «...А выросшее 

на такой почве обыкновенно не чахнет от столь ничтожных причин, как пу-

бличный духовный разврат, производимый кучкой милюковых. Милюко-

вы побеснуются и перемрут, а русские люди еще долгие века будут ходить в 

церковь и ставить свечи перед иконами...», – делала прогнозы черносотенная 

пресса23. За два месяца до падения самодержавия «Русское знамя» указывало 

русской интеллигенции на ее заблуждения: «Станьте сначала счастливы, а по-

том уже начинайте учить других, потому что право на учительство дает лю-

дям только счастье, ибо счастье – первый признак силы. Не владея счастьем, 

левая мразь тем самым показывает, что она – бессильна. А учиться у бессиль-

ных, душевно худосочных визгунов и пачкунов ни русский, ни какой-либо 

другой народ не станет»24.

Менее политизированную часть русского образованного общества отказ 

от христианских ценностей вынудил создавать свою собственную субкуль-

туру, получившую особо широкое распространение в аристократических и 

т. н. богемных кругах России. Массовое появление  в начале XX в.  (в основ-

ном в 1907 г.) теософских обществ в Петербурге, Москве, Киеве, Калуге, Вла-

дикавказе, Смоленске и других городах России, по мнению крайне правых, 

фиксировало окончательный отход части общества от Православия. «Отсю-

да нарождение всевозможных сект и ересей, отсюда злоба, ненависть и клас-

совая рознь, отсюда телесный и духовный разврат, отсюда прожигание жиз-

ни...», – констатировали черносотенцы25.

В издававшихся сектантами журналах «Теософское обозрение», «Теософ-

ская жизнь» и др. делались попытки создания законченного мировоззрения 

на основе синтеза религии, философии и опытной науки. Предупреждая о 

глубоко антиправославной сущности теософии, представлявшей опасность 

для сознания народа, черносотенная пресса открыто указывала на масонский 

источник многочисленных религиозных суррогатов: «Мысли, учения, образ 

действия и цели современных теософских обществ и теософского движения, 

несомненно, имеют много общего с иллюминатским масонством, но совре-

менные адепты свободной теософии, по-видимому, пытаются опереться на 

пантеистическое учение Боруха Спинозы. Пантеизм, как философская си-

стема, несомненно, есть учение антихристианское, и теософское движение в 

России приходится признать антихристианским, являющимся на поддержку 

так называемому освободительному движению»26.

Опасность теософского учения виделась черносотенцам  в том, что, отно-

ся традиционную церковь к разряду анахронизмов, они рядились в одежды 

«просвещенных» боголюбов, способных ввести в соблазн ереси значитель-
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ные массы населения предложением 

некой новой, соответствующей духу 

времени, религии. «А разве не лже-

христы этот недавно умерший ве-

ликий богохульник и ересиарх Тол-

стой со своими последователями, 

или люди, именующие себя “еван-

гельскими”, а также “голгофски-

ми” христианами, или слуги сатаны 

и вызыватели нечистых духов масо-

ны, чрез секту мартинистов со своим 

главой жидом Папюсом одурачиваю-

щие русских людей призывом объе-

диняться якобы во имя Спасителя в 

общество “Рыцарей храма”», – писа-

ли ярославские союзники в «Русское 

знамя»27.

Ярким примером разложения 

русского образованного класса стал 

Л. Н. Толстой, в личности которого в концентрированном виде обнаружи-

лись все язвы интеллигенции. Список претензий черной сотни к классику 

русской литературы был велик, но на первом месте стояла его антихристи-

анская деятельность, выразившаяся в ряде еретических работ: «Исповедь», 

«Новое Евангелие», «В чем моя вера», «Критика догматического богословия», 

«Царство Божье внутри нас», «Мысли о Боге», «Как читать Евангелие». На 

основе анализа этих произведений крайне правые вменили великому стар-

цу в вину, что он «отринул Бога как личность, находящуюся вне нас», поста-

вил Христа в один ряд с Платоном, Сократом, Буддой, Конфуцием, низвер-

гнув Мессию до уровня «простого человека», почитать которого за Бога есть  

«великое кощунство», обвинил святых апостолов во лжи, искажении учения 

Христа, объявил Евангелие «произведением бесчисленных рук и умов чело-

веческих, исполненным погрешностей», отверг общехристианский Никей-

ский Символ веры, заклеймил христианскую Церковь как «изобретение дья-

вола», укорял священников в сознательном «религиозном обмане и подлоге» 

Евангелия, в «мошеннической замене» учения Христа своей «святодуховной» 

Церковью, отрицал церковные таинства как «приемы грубого колдовства», 

порицал иконы как «чурбаны», призывал запретить обучение Закону Божи-

ему в школах и т.д.28

Резкой критике подверглась и измышленная Толстым псевдорелигия «не-

противления». «Пропагандируя идею жидомасонов “не противьтесь злу”, 

идею разрушения жизни, Л. Н. Толстой учит слабовольных и легкомыслен-

ных людей строить свою жизнь не согласно с Божескими и человеческими 

законами, а по своему личному усмотрению... Таким образом, Л. Н. Толстой 

Л. Н. Толстой
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проповедует полную анархию, которая приводит общество и государство к 

разрушению», – бичевало в марте 1911 г. классика русской литературы «Рус-

ское знамя»29.

В критике Л. Н. Толстого содержалась квинтэссенция оценки черносо-

тенцами  деятельности русской интеллигенции в целом: «С редким “художе-

ством” нечестивый старец вот уже 30 лет безнаказанно срывает Христа со 

Святого Креста, поносит и бичует его, топчет и неистово хулит Церковь Хри-

стову и все святыни земли русской, грабит душу России, толкает на ужасные 

религиозные преступления и зверства целые массы несчастных, сбитых им 

с толку сынов России, гонит их в тюрьмы, на смерть, на скитания в дальние 

края...»30. Обращаясь к Л. Н. Толстому, «Русское знамя» писало: «Вы много по-

работали на литературном поприще, многими сочинениями обогатили рус-

скую литературу; но, вторгшись в неведомую вам область богословия... вы 

много вреда причинили Православию и православным христианам»31.

Антицерковная деятельность классика русской литературы Л. Н. Толсто-

го стала основанием для протеста крайне правых против инициативы Мо-

сковской городской думы по приданию официального статуса празднованию 

юбилея  его 80-летия в августе 1908 г. в Москве: «Какой ужасный трагизм! 

Многотысячное христианское население столицы и многомиллионной хри-

стианской страны властью случайной кучки людей привлекается к чествова-

нию того, кто грязной старческой рукой и хульным языком нагло попрал со-

кровенные святыни христиан...»32. Для черносотенцев празднование в столи-

це Святой Руси юбилея  человека, возводившего «хулы на самого Христа, Бо-

городицу и таинства Церкви», казалось святотатством и кощунством. Тем бо-

лее, что Л. Н. Толстой не внял увещеваниям Святейшего Синода обратиться 

на путь истины после разоблачения его теории русскими архипастырями и 

профессорами богословия33.

АНТИГОСУДАРСТВЕННОСТЬ

Под антигосударственностью интеллигенции черносотенцы понимали 

неприятие ею православно-самодержавной монархии вследствие секуляриза-

ции ее сознания и попытки выработать новую модель социальной органи-

зации, оторванную от традиционных национально-государственных устоев, 

носящую универсальный характер и основанную на абстрактных ценностях 

(«свобода», «равенство», «братство», «закон», «социальная справедливость» 

и т. д.). В связи с этим антигосударственность интеллигенции нельзя путать 

с анархизмом, отвергавшим не только самодержавную, но и любую государ-

ственную конструкцию. Иными словами, интеллигенция отрицала не госу-

дарство вообще, а лишь исторически сложившуюся в России монархическую 

властную модель.

Крайне негативное отношение либеральной и социалистической части 

российской общественной мысли к русской православной монархии прояви-

лось в национально-государственном безразличии. Даже наиболее близкая к 

Ìàêñèì Ðàçìîëîäèí



80

крайне правому лагерю партия октябристов, с которой черносотенцы пыта-

лись блокироваться на выборах, демонстрировала присущую всем находив-

шимся левее партиям черту: «По их учению, царь может быть даже не рус-

ский. Не православный; это для них все равно. А за какую веру они стоят? Это 

для них тоже все равно; для них все веры одинаковы. Эти политические не-

доноски, т. е. “октябри”, понимают народность по-своему: по их толкованию, 

всякий, живущий в пределах Российской империи, есть русский, в том числе 

и еврей, и японец, и китаец, – все равно»34. Объясняя причины подобного от-

ношения, историк и мыслитель Г. П. Федотов в конце 1920-х гг. писал: «Для 

интеллигенции русской, т. е. для господствовавшего западнического крыла, 

национальная идея была отвратительна своей исторической связью с само-

державной властью»35.

Правомонархисты указывали, что, подвергая с морально-этических по-

зиций самодержавие жесточайшей критике, интеллигенция нередко перехо-

дила черту, где, по существу, смыкалась с анархизмом. Отражением этого на-

строя русского образованного слоя к исторической русской власти являлся 

Л. Н. Толстой. На его примере крайне правые публицисты дали резкую оцен-

ку политической наивности и неискушенности всей русской интеллигенции, 

проявлявшейся в критике тех черт самодержавной монархии, которые были 

присущи всем государственным образованиям. Делая выпады против царя, 

заявляя, что «право грабежа утверждается помазанием маслом главного гра-

бителя», а Церковь «узаконяет, освящает и помазует грабеж», Л. Н. Толстой 

отверг государство как основанное на жертвах и страданиях, видя в нем ис-

точник зла и насилия. Признавая всякую власть узаконенным «правом грабе-

жа властителями народа», Л. Н. Толстой рассматривал правительство «слож-

ным, освященным преданием и обычаем учреждением для совершения по-

средством насилия безнаказанно самых ужасных преступлений, убийств, 

ограблений, спаивания, одурения, развращения, эксплуатации»36.

По мнению черносотенцев, великий старец дал анархическим инстин-

ктам русского народа морально-нравственное оправдание, став одним из ви-

новников массовых кровопролитий в 1905 – 1907 гг. В работе «О значении 

русской революции» Л. Н. Толстой признал «подчинение всякой власти без-

нравственным делом», призвал крестьян «не давать податей», «не давать сво-

их сыновей в солдаты», чем открыто подстрекал людей к бунту и неповино-

вению властям37. Радикальный настрой охватил определенную часть интел-

лигенции, считавшей возможной коренную ломку государственных инсти-

тутов не в среднесрочной перспективе, а в данный момент: «Настолько уси-

ленно и успешно в этом направлении работали враги русского народа, что 

внешними, для всех видимыми успехами даже сами они, враги, обманулись: 

им показалось, что к 17 октября 1905 г. все уже было приготовлено к ниспро-

вержению Руси...»38.

Крайне правые отказывались верить в то, что деструктивные проявления 

русской интеллигенции мотивированы ясными представлениями о прин-
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ципиально новом государстве, которое должно прийти на смену «кровавой 

тирании». Демонстрировавшиеся интеллектуальной элитой разрушитель-

ные инстинкты по отношению к традиционной государственности и Церк-

ви не поддавались разумному объяснению, а потому черносотенцы отверга-

ли мысль о самостоятельном характере теории и практики ее политической 

борьбы. В годы первой российской революции в консервативных кругах 

окончательно утвердилось мнение, что русская интеллигенция пала жертвой 

масонского ордена, намеренно заразившего ее антихристианскими учения-

ми либерализма и социализма и использовавшего ее в качестве инструмен-

та по завоеванию власти39. «Жидомасоны настолько хитры, что руками рус-

ских “ослов” и изменников разрушают Россию, о чем кричат факты русской 

общественной и государственной жизни, которые всем известны и которые 

прекрасно иллюстрируют инородческое и жидовское засилье или, что одно и 

то же, осуществление исподволь колоссального заговора всемирного жидов-

ства, чтобы свалить православную и самодержавную Россию по той програм-

ме, которая подробно изложена в “Сионских протоколах”», – писала в мае 

1911 г. черносотенная пресса40.

Реализация масонского заговора по ниспровержению самодержавия была 

невозможна без наличия «коллаборационистов» в среде русского народа. 

Основную функцию в выполнении планов мировой закулисы по завоеванию 

власти, по мнению черносотенцев, осуществляла русская интеллигенция, 

имевшая невысокий уровень политической подготовки и опыта. Издеваясь 

над «образованиями» и отождествляя их с известными литературными пер-

сонажами (Онегиным, Печориным, Рудиным, Базаровым), правые публици-

сты указывали, что наивные романтики, мечтавшие о справедливом переде-

ле мира, оказались не способными тягаться с искушенными врагами челове-

чества, которые, опутав их своими сетями, вовлекли в противогосударствен-

ную деятельность: «Прошло 50 лет, – писало «Русское знамя, – а интеллиген-

ция осталась таким же младенцем в понимании международной и политиче-

ской жизни государства»41.

Показателем эффективности воздействия «вольных каменщиков» на рус-

ские образованные слои стало возникновение в конце XIX в. освободитель-

ного движения, а с ним и целого ряда разнонаправленных политических ор-

ганизаций, ставивших общую цель свержения самодержавия и действовав-

ших в рамках единого, разработанного кагалом плана, где каждая партия (от 

октябристов и кадетов до социал-демократов и анархистов) играла конкрет-

ную роль: «Жид прет! Кадеты с восторгом ведут его под руки, октябристы де-

ловито выметают пред ним дорогу, левые “товарищи” нагло гремят в иери-

хонские трубы: расступись и поклонись, русский народ! Подчинись власти 

избранного племени! Это твоя судьба!»42.

Роль тарана в сломе основ исторической русской власти выполняли ли-

беральные и революционные партии. Внедренные масонами в массовое со-

знание идеи свободы, конституции, парламентаризма, равноправия, всеоб-
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щего избирательного права и т. д. имели результатом первую российскую ре-

волюцию: «Что бы ни говорили тт. Горькие, Ходские и разные их сподвижни-

ки, с каким бы усердием ни приписывали они себе первенствующую роль в 

“русской” революции, будущий историк таковой все-таки должен будет при-

знать с документами на руках, что... громадное большинство русских деяте-

лей освободительного движения были не более как бессознательными мари-

онетками в руках ловкого и пронырливого иудина племени»43.

Ссылаясь на «Протоколы сионских мудрецов», черносотенцы утверж-

дали, что «сионские мудрецы» уже взяли под контроль все политические 

силы общества, в том числе и находившиеся в противоборстве друг с дру-

гом. Проникновения мировой закулисы не удалось избежать и «святая свя-

тых» – руководству Союза Русского Народа во время происходившего в 1909 

– 1911 гг. раскола Главного совета Союза Русского Народа на так называе-

мых обновленцев и дубровинцев, враждующие стороны обвиняли друг дру-

га в сговоре с масонами и продажности «сановным шабесгоям». Обвиняя 

обновленцев, основатель и почетный председатель Союза Русского Народа 

А. И. Дубровин заявлял в открытом письме: «Парламентский дух в лице не-

которых господ ворвался в Главный совет Союза Русского Народа и стремит-

ся превратить Союз в полное политическое ничтожество. Это предприятие 

Самарское отделение партии кадетов. Самара. Начало XX в.

Историческая память



83

“обновленного” Совета в достаточной мере обеспечено денежными средства-

ми из странных источников...»44.

Черносотенцы утверждали, что после окончания первой российской ре-

волюции масоны сменили тактику, отойдя от прямого натиска к естественно-

му врастанию в общественный организм для разложения его изнутри. Они 

действовали под прикрытием различных общественных, просветительных, 

образовательных, благотворительных учреждений и печатных органов, ока-

зывавших значительное влияние на массовое сознание. «Они заполонили 

наши школы, газеты, театры, искусство, науку, литературу, отчасти даже ка-

федры церковных проповедников...», – била тревогу газета «Русское знамя»45. 

Данная тактика получила у крайне правых название «белой революции» – по 

цвету эмблемы «Всероссийской лиги и международного союза борьбы с ту-

беркулезом» – «Белой Лилии» (в отличие от «красной» – открытого противо-

стояния  властям)46. Борьба с туберкулезом, по их мнению, была лишь бла-

говидным прикрытием истинной цели этого общества – подрывной деятель-

ности. На это указывал и руководящий состав (лица с еврейскими фамили-

ями во главе с сестрой графа Витте – Софьей Юльевной), в революционных 

симпатиях которого сомнения не было. Форма «мирного завоевания» несла 

серьезную опасность: она усыпляла бдительность русской государственной 

власти при постепенном захвате власти масонством.

Анализ форм социального действия либеральной интеллигенции приво-

дил крайне правых к выводу об ее революционности, проявлявшейся во вне-

сении идейного разброда и замешательства в умы простого народа. По за-

явлению газеты «Русское знамя», идеология государственного отступниче-

ства, ставшая отличительной чертой русского интеллигентского мировоззре-

ния, заключалась в подрыве традиционных устоев, а именно: «полном раз-

рушении всех идей, которыми жило человечество, и всего существующего 

социального, экономического и политического строя»47. Более развернуто 

и полно данная мысль была высказана во всеподданнейшем адресе, приня-

том на общем собрании монархических партий в августе 1906 г.: «Крамоль-

ная интеллигенция... твердо укрепившись во всех правительственных, зем-

ских и городских учреждениях, на железных дорогах, пароходах, крупных 

торгово-промышленных предприятиях и в особенности в печати, усердно 

подготовляла в сфере своей деятельности, с конца шестидесятых годов, по-

чву для революции; а всех правительственных лиц с русскою душою, желав-

ших честно исполнить свой долг, она немедленно убивала, убивает теперь и 

будет убивать дотоле, пока окончательно не будет водворен порядок в Рос-

сии законною, беспощадною силой»48. Все это создавало в обществе небла-

гоприятный психологический фон, способствовавший поражению страны в 

Русско-японской войне: «Неудачи Японской войны... во многом вызваны кра-

мольною интеллигенцией и послужили ей наиболее удобным моментом для 

революционных действий»49.
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БЕСПОЧВЕННОСТЬ (БЕЗНАЦИОНАЛЬНОСТЬ) 

Под беспочвенностью русской интеллигенции крайне правые понимали 

агрессивную форму космополитизма, проявлявшуюся в бескомпромиссном 

отрицании национальной религии, государства, культуры и народного быта.

Истоки беспочвенности русской интеллигенции крайне правые вели с 

60-х годов XIX века, давших резкий всплеск попыткам представителей рус-

ской интеллектуальной элиты найти перспективы России через реализацию 

западного пути развития. Внедрением данного термина делалась попытка 

противопоставления образованного слоя сохранявшему верность традици-

онным ценностям народу. Презрение русской интеллигенции к уникально-

му в мировой истории государственному механизму проявилось в практи-

чески полном отсутствии теоретических трудов об основах и истории Рус-

ской православной монархии. Наоборот, бурный рост предложений по вне-

дрению западного вектора развития сопровождался дискредитацией истории 

и прошлого страны, следствием чего стало игнорирование русской самобыт-

ности и отрицание очевидных для всего мира достижений Российской импе-

рии в различных областях социальной жизни (науки, культуры, искусства и 

т. д.). «Вся культура и цивилизация ...названа “самодурством правящих клас-

сов”, сравнена с пирамидами и сералями древневосточных деспотов... Куль-

тура и цивилизация отождествлены с “порабощением и развратом”, наука 

уличена в коварных целях оправдать “цивилизованное рабство и разврат”...», 

– давали оценку творческим проявлениям западнического крыла интелли-

генции черносотенцы50.

В отличие от консерваторов и правомонархистов, видевших перспективы 

страны в развитии и углублении самобытности русской цивилизации, рос-

сийская интеллигенция в целях реализации различных концепций «западно-

го проекта» ставила первостепенную задачу именно в преодолении русской 

«самости», отрицании особого пути развития России и ее духовной миссии в 

мире как носительницы Православия. Причину беспочвенности российской 

интеллигенции черносотенцы находили в том, что ее генезис проходил в 

условиях болезненных процессов, обусловленных петровскими преобразова-

ниями и двухвековой идеологической агрессией Запада. Рассматривая само-

бытность как атавизм, требовавший нейтрализации путем перехода к запад-

ноевропейским духовным, политическим и социальным стандартам, интел-

лигенция утверждала подражательскую сущность России, становясь привер-

женцем концепции «догоняющего развития». Явно проявившаяся у русского 

образованного общества проблема собственной духовной и культурной са-

моидентификации давала черносотенцам основание рассматривать его как 

«людей, не признающих Отечества», характерными признаками которых яв-

лялось отсутствие «самоуважения, самоуверенности, гордости»51.

Корень беспочвенности интеллигенции крайне правым виделся в тенден-

циозности и односторонности полученного образования, следствием чего яв-
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лялось плохое знание русской истории. «...Если бы она дала себе труд хоть 

немного почитать русскую историю, но при этом хорошенько продумать и 

вникнуть в самую сущность вещей, а не ограничиваться теми жалкими све-

дениями, которые приобретены ею в детские годы...», – заявлялось в распро-

страненной в ноябре 1905 г. листовке Союза Русского Народа52. В июле 1908 г., 

за год до появления «Вех», «Русское знамя» раскрыло истоки миросозерцания 

«просвещенной общественности»: «Интеллигенция преобразованной России 

с детства воспитывается в таком духе, который сразу парализует в ней инте-

рес ко всему родному. Много лет тому назад, говорят ей, был у нас великий 

император Петр I, который сказал, что люди до него на Руси жили плохо и 

поэтому надо преобразовать Россию и сблизиться с Европой. Но до сих пор 

нам далеко до Европы. И вот совесть русского ребенка начинает культиви-

роваться в таком духе, из неверной посылки начинают вытекать следующие 

неверные выводы. Если нам светоч – Западная Европа, а не сама Истина, то, 

следовательно, на Руси до Петра была тьма и глупость. Поэтому надо сбли-

зиться с Европой как можно скорей, заимствовать ее быт, ее государственное 

право, которое является необходимым условием прочности западноевропей-

ского прогресса. Следовательно, и Православие, и самодержавие как основы 

жизни древнего Московского царства, отжили свой век и негодны. Надо их 

уничтожить и ввести свободу вероисповеданий и институты верховной вла-

сти Западной Европы. К жизни во Христе и Царству Небесному не надо стре-

миться, надо стремиться к созданию своей жизни на манер Западной Европы 

и показать себя перед Европой в духе европейского, а не самобытного просве-

щения. Он уже не ищет одобрения своих поступков собственной совестью, а 

думает о том, что скажет Европа. Таким образом, у просвещенного русско-

го “интеллигента” составляется чрезвычайно логическая и последователь-

ная программа стремлений, но, конечно, не к Царствию Божьему на земле, а 

именно: вместо православного самодержавного строя надо создать конститу-

ционную монархию, при которой произвол монарха должен ограничивать-

ся народной волей. Равенство пускай заключается в политической правоспо-

собности граждан, основанной на имущественном цензе, т. е. плутократии 

и религиозной веротерпимости или, верней, индифферентизме, так как все 

равно Бога нет. Братство на земле – недостижимо; нужна борьба партий, где 

и выяснится, кто прав... А прогресс сам собой должен идти вперед, что мы и 

видим на Западе. Своей русской жизнью преобразованный интеллигент мало 

интересуется, браня огулом правительство, ругая косность русского народа и 

его дикость и обращая внимание главным образом на политическую жизнь 

Западной Европы и все переоценивая в ней в лучшую сторону»53.

Тема разнополярности мировоззрений «образованного класса» и народа, 

ставшая причиной взаимного непонимания и социальной разобщенности, 

многократно поднималась черносотенцами на страницах своих газет. Отри-

цание самобытности России неизбежно вело образованный слой к идейной 

зависимости от Запада, ставшего для него единственным центром мировой 
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цивилизации, а собственная страна расценивалась как недоразвитая перифе-

рия. Крайне правые указывали, что «сбитая с толку и слабая духом “интел-

лигенция”» делала ошибку за ошибкой, пытаясь навязать собственному на-

роду под видом «общечеловеческих ценностей» чуждую западную культу-

ру западноевропейских народов. Уничтожение интеллигенцией черт наци-

ональной самобытности в процессе собственной самоидентификации дава-

ло основание утверждать, что русская интеллектуальная элита порвала ду-

ховную связь с сохранившими верность традиционным устоям народными 

массами54. В результате интеллигенция «сама по всей справедливости может 

быть названа грязью или коростой на лице народа»55.

Черносотенцы констатировали, что тонкая прослойка интеллигенции 

в начале XX в. практически полностью находилась под влиянием прогрес-

сивных идей. Будучи убеждены, что образованные слои не могли отказать-

ся от традиционных ценностей без внешнего вмешательства, крайне правые 

выдвинули версию о том, что источником вредных идейных воздействий 

на русский образованный класс стали занимавшие все более прочное поло-

жение в «интеллигентных профессиях» евреи. «Они отняли у нас крупней-

шую торговлю, адвокатуру, университеты, консерваторию, они посягают 

уже на веру Христову, потому что отбирают у нас, отнимают у нас литерату-

ру», – утверждал представитель Русского Собрания В. И. Веножинский* в мае 

1912 г.56. Мощным средством влияния на сознание образованных слоев стала 

литература, где правые фиксировали чрезмерное представительство еврей-

ских авторов. «Еврейская печать капля за каплей растлевает душу народа», – 

утверждал один из ораторов на IV Всероссийском съезде Союза Русского На-

рода и V Всероссийском съезде Русских людей в мае 1912 г.57.

Как указывал Ю. Табак, процесс изменения отношения к евреям как про-

тест против всего, что связано с репрессивной политикой самодержавия, за-

хватил значительную часть интеллигенции. Открыто против правовой дис-

криминации евреев, а также возводимых на евреев обвинений в совершении 

ритуальных убийств, организации «всемирного заговора» выступали русские 

религиозные философы В. Соловьев, С. Булгаков, В. Ильин и другие58. Особо 

ярко раскол русского общества по еврейскому вопросу и в отношении к евре-

ям проявился во время процесса Бейлиса 1911 – 1913 гг. О бескомпромиссно-

сти борьбы свидетельствует заявление газеты «Русское знамя»: «Адвокат Ма-

клаков... навеки запятнал себя, приняв участие в защите жидов-хасидов, за-

подозренных в том, что они построили свою синагогу на крови, выточенной 

из живого русского мальчика»59.

* Вячеслав Иосифович Веножинский (1880 – 1938) – выпускник Императорской Нико-
лаевской Царскосельской гимназии, юрист, исследователь революционного террора, став-
ший впоследствии жертвой этого террора.  В его труде «Смертная казнь и террор» рассма-
тривались история смертной казни, руководители и исполнители террористических ак-
тов, содержалась критика договоров, приводимых противниками смертной казни за тер-
рор. Приговорен к расстрелу Комиссией НКВД за контрреволюционную деятельность, 
расстрелян 29. 01. 1938 г. 
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Крайне правые ставили «предавшую интересы русского народа» интел-

лигенцию в один ряд с их масонскими нанимателями. В Своде основных по-

нятий и положений русских монархистов, выработанных IV Всероссийским 

съездом Союза русского народа, указывалось, что наиболее зловредной для   

русской народности силой является еврейское племя и «все проникнувшиеся 

его духом хотя бы русского происхождения»60. В феврале 1911 г. газета «Рус-

ское знамя» официально объявила заклятыми врагами России наряду с меж-

дународными жидомасонскими организациями также «русских жидов и на-

ших близоруких конституционалистов», как сообщников и послушных ис-

полнителей их преступных замыслов61.

Оторвавшимся от «родной почвы» представителям русской интеллиген-

ции, ставшим трансляторами чуждых для традиционной Руси идей, отказы-

валось в принадлежности к русской народности. Либеральная интеллиген-

ция и «прогрессивное» чиновничество награждались следующими эпитета-

ми: «русские, ненавидящие все русское», «изменники и предатели», «еврей-

ствующие, продавшие совесть», «забывшие Бога», «изменившие самодержав-

ному государю»62, «наемные продажники», «жидовские прихвостни», «масон-

ские наймиты»63. В обобщенном виде русской интеллигенции было дано на-

звание «секта жидовствуюших»64. В многочисленных монархических доку-

ментах утверждалось, что русская интеллигенция «всегда составляла важней-

ший оплот еврейского засилья», так как ее характеризует «оторванность от 

родного народа и преданность еврейским идеалам»65.

По мнению крайне правых идеологов, вовлечению русского интеллиген-

та в масонские игры способствовали характерные особенности его психоло-

гии. Сравнивая черты типичного представителя еврейского и русского обра-

зованного слоя, газета «Русское знамя» отмечала следующее. Еврейский ин-

теллигент хитер, артистичен, умеет слушать оппонента, оставаясь при своем 

мнении. Проявляет необычайную настойчивость в достижении цели. Боек, 

обладает пробивными качествами. Высшей целью ставит личный интерес 

над общественным. Получив казенную должность, неизменно превращает ее 

в доходную. Неразборчив в выборе средств, для достижения желаемого готов 

попрать моральные и нравственные нормы66.

Русский интеллигент в массе образованней и умнее еврейского, но не 

имеет внутреннего стержня и стойких убеждений. Отсутствие сильных ре-

лигиозных и национальных чувств обусловливает его внушаемость и легкое 

попадание под пагубное влияние. Зависимость от общественного мнения и 

страх прослыть отсталым делает его невольной игрушкой в руках «товари-

щей». Проявляет конформизм, с легкостью меняет свои убеждения. В массе 

своей не обладает пробивными качествами, ожидая предложений по службе и 

протекции вышестоящих. Не дождавшись реализации ожиданий, легко впа-

дает в отчаяние, на почве чего рождается ощущение несправедливости суще-

ствующих порядков. Выход из состояния бессилия находит в «либеральнича-

нии» и критике установленных норм, становясь легким объектом вербовки67. 
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Хорошо владевшие пером и словом русские романтики являлись находкой 

для оппозиционных газет, где их таланты находили признание. «Следстви-

ем такой “поддержки” является горячее ратоборство за еврейское равнопра-

вие на страницах “Биржевки”…», – писала черносотенная пресса68. Несмотря 

на утрату базовых качеств, определявших принадлежность к русской народ-

ности, русский интеллигент тем не менее сохранял свою самобытность. Это 

давало основание черносотенцам не ставить до конца знака равенства между 

русским представителем образованного слоя и еврейским: «Специ фи ческие 

жидовские свойства последнего всегда клали границу между обеими разно-

видностями интеллигента»69.

В период третьеиюньской монархии крайне правые акцентировали вни-

мание на критике деятельности интеллигенции в духовном поле. Появление 

новых направлений в науке, литературе, искусстве и театре свидетельствова-

ло о переносе борьбы с баррикад в идеологическую и культурную плоскость, 

а именно: на страницы печати, театральные подмостки, в литературу и т. д.

На правом фланге политического спектра серебряный век русской поэзии 

и литературы воспринимался как результат злонамеренных духовных инъек-

ций носителей антихристианских взглядов, призванных расшатать идеоло-

гические основы жизни народа. Писатели новой волны обвинялись в поку-

шении на русскую литературу XIX в. «... Небезызвестный писатель, который 

раздут, конечно, еврейской кагальной печатью, Максим Горький, вооружил-

ся не только против всех инакомыслящих современников, но и против почи-

вающего уже много лет Федора Достоевского. Он даже на него замахнулся. 

Они не только современникам запретят думать иначе, как они, но даже вели-

ких мертвецов хотят упразднить!», – возмущался на заседании Думы лидер 

обновленного Союза Русского Народа Н. Е. Марков* в октябре 1913 г.70.

Черносотенцы воспринимали литературу начала века не как проявление 

собственно русского искусства, а как своего рода вид еврейской культуры, 

вносившей «духовное растление в русскую жизнь и искажающей русские по-

нятия и идеалы». «Еврейство, господа, отнимает у нас этот свет, и вот – вме-

сто чистых лучей русских писателей – в душу русской молодежи, русского 

общества и народа полились ушаты помоев из таких сочинений, как “Яма” 

А. И. Куприна, “Иуда” Леонида Андреева и прочих бесчисленных измышле-

ний еврейских упадочников-писак. Но ведь они русские, может заметить мне 

наивный неопытный человек или умный жид. “Поскоблите их хорошенько”, 

– отвечу я. – Нет, господа, они не русские: русские писатели со словом так не 

обходятся, русские литераторы так не писали, не пишут и не могут писать. 

...Куприны и Андреевы – это литература евреев на ломаном русском языке. 

Это литература торгашей, овладевших Олимпом», – возмущался представи-

*Марков Николай Евгеньевич (1866 – 1945) – политический и общественный деятель, 
публицист, председатель Главного Совета Союза русского народа, лидер фракции правых 
III и IV Гос. Думы, видный монархический деятель в годы Гражданской войны и эмигра-
ции, руководитель Союза Верных, председатель Высшего Монархического Совета.
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тель Русского Собрания В. И. Веножинский на заседании съезда в мае 1912 

года71.

Серьезной критике подвергся и классик русской литературы Л. Н. Тол-

стой, который, по мнению крайне правых, был искусственно разрекламиро-

ван и возведен на роль кумира либеральной печатью. Л. Н. Толстого упрека-

ли в отрыве  от православных корней и формировании идейной основы для 

новой смуты: «Первым и величайшим виновником современной народной 

дикости является... Л. Н. Толстой, ибо он своим авторитетом провел в рус-

скую жизнь принцип непротивления злу, прекратив тем борьбу со злом на 

Святой Руси, совершив тем самое нелепое и преступное, что когда-либо со-

вершал смертный. От сотворения мира искони велась борьба между добром 

и злом: и если первое временами торжествовало, то только потому, что оно 

неукоснительно всеми мерами боролось со злом и побеждало его, как побе-

дил Бог дьявола и сверг его с неба в преисподнюю»72.

Оценивая творчество русских писателей применительно к русской народ-

ности, черносотенцы в противовес современной им литературе приводили в 

пример А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, М. Ю. Лермонтова: «Мы видели миро-

вую скорбь в произведениях Достоевского и слышали последнюю лебединую 

песнь литературы XIX века в психологических, изящных рассказах Антона 

Чехова. Но до позора русская литература не могла дожить»73.

К началу XX в. ослабление национального самосознания и потеря чувства 

патриотизма либеральной частью общества проявились в моральном терро-

ре в  его печатных изданиях, направленном на носителей по отношению к но-

сителям традиционалистских взглядов. Степень угасания национального ин-

стинкта ярко проявилась во время Русско-японской войны: «До чего дошло 

вытравление патриотизма – видно из того, что находились такие “русские” 

люди, которые радовались победам японцев и злобно скорбели от наших по-

бед. До страшного цинизма дошло петербургское студенчество, которое по-

слало японскому императору телеграмму, которой поздравляло его с побе-

дой над... русскими»74. Доказывая степень негативного влияния интеллиген-

ции на трудящиеся слои населения, крайне правые указывали на факты заба-

стовок на пороховых и орудийных заводах, прекращение железнодорожно-

го движения, подрыв и уничтожение мостов во время Русско-японской вой-

ны. Диссонансом звучали примеры японского воодушевления в годы войны, 

когда «народ с радостью приносил жертвы во имя любви к своей родине»75.

По результатам революции черносотенные идеологи утверждали, что 

важнейшей ее причиной был «упадок в народной душе патриотизма»76. На-

строения русской интеллигенции начала XX в. живо описал очевидец бур-

ливших в России событий С. Л. Франк: «Все мы выросли и жили в атмос-

фере равнодушия к проблеме национального бытия: идеи национализма и 

патриотизма, лозунги о защите государства от внешних и внутренних вра-

гов казались только лицемерным прикрытием реакционных мероприятий 

и вожделений власти, и над ними было принято только смеяться. Славяно-
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фильство, культивировавшее национальное сознание, скоро сошло со сце-

ны или начало вырождаться; все оппозиционное общественное мнение стало 

“западническим”, а западничество – если не принципиально, то фактически 

– постепенно сливалось с индифферентизмом к проблеме государственно-

национального бытия России»77.

Черносотенцы резко отвергли принятое в либеральной литературе мне-

ние, что, являясь интеллектуальной элитой, «мозгом нации», интеллигенция 

берет на себя инициативу формулирования общественных потребностей, а 

потому выступает выразительницей народного мнения. Несанкционирован-

ная «приватизация» интеллектуальным меньшинством права на выражение 

воли всего российского социума приводила к неверному отражению настро-

ений и извращению его реальных нужд перед властями. «Выдавая совершен-

но ложно свой голос за голос народа, она, произведя смуту в стране, потребо-

вала якобы для водворения мира и порядка, – парламентского образа правле-

ния», – говорилось во всеподданнейшем адресе, принятом на общем собра-

нии монархических партий в августе 1906 года78.

В споре с Н. А. Бердяевым после выхода «Вех» газета «Русское знамя» 

указывала на заблуждение интеллигенции, отождествлявшей собственные 

взгляды с народными и не видевшей огромной пропасти в мировоззренче-

ских основах между двумя частями единого целого: «Решив, что перечис-

ленные нами силы [Православие, самодержавие, народность. – М. Р.] уже не 

имеют никакого обаяния над народом и способны “только на одно насилие”, 

г. Бердяев чересчур поторопился и очевидно принял настроения русской ин-

теллигенции за выражение “воли народа”. Из того обстоятельства, что “кур-

систки не веруют в Бога” и рабочие по складам читают Лафарга и Бебеля, еще 

не следует, что основная масса русского народа безбожна, что религиозный 

пафос в ней угас и религиозные идеалы ее умерли»79.

Здесь оценки черной сотней интеллигенции совпадали и с позицией «ве-

ликого отвергателя» Л. Н. Толстого, который цитировался на страницах ее из-

даний: «…либеральные земцы, врачи, адвокаты, писатели, студенты, револю-

ционеры и несколько тысяч оторванных от народа и опропагандированных 

рабочих, – называя и считая себя представителями народа, не имеют на это 

звание никакого права. Люди эти представляют правительству во имя наро-

да требования свободы совести, свободы собраний, отделения церкви от го-

сударства, восьмичасового рабочего дня, представительства и т. п. А спроси-

те народ... и настоящий народ... – не имеет никакого интереса к этим требова-

ниям, ...они представляют только себя»80.

На фоне слабости и пассивности пропагандистского аппарата Русской 

Православной Церкви и государства либеральная интеллигенция установила 

доминирующее положение в области формирования общественного мнения, 

громогласно заявив о своем предназначении трансформировать Россию в 

часть западной цивилизации. С одной стороны, это создавало возможность, 

прикрываясь тогой общего блага, вводить в соблазн коренной перестройки 
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государства значительные массы различных классов и социальных групп об-

щества81. Обращаясь к результатам деятельности Л. Н. Толстого, крайне пра-

вые утверждали, что он своим учением превратил русский народ из «верую-

щего, добродушного и простосердечного в дикарей, для которых нет ни Бога, 

ни царя, ни властей, ни родителей, ни семьи, ни нравственности». «Пропо-

ведь Толстого, исказившего смысл славы Христа, есть, поистине, проповедь 

Антихриста. Он как дьявол посеял на Руси зло, и оно выросло до ужасающих 

пределов: вместо любви, истекавшей из учения Спасителя, извращение Его 

Святого учения посеяло среди людей ненависть и все исходящие из нее поро-

ки и преступность», – возмущалась черносотенная пресса82.

С другой стороны, выступая от имени всех классов и социальных групп 

общества, в союзе с либеральной бюрократией, интеллигенция пыталась 

убедить царя, что духовный строй народа изменился, и народ перестал ви-

деть в царе выразителя нравственного начала – правды, а видит в нем толь-

ко начальство и барина. А раз так, то самодержавие перестало быть нужным 

и лучше упразднить его83. Этой мысли следовал классик русской литературы 

Л. Н. Толстой, заявлявший в 1902 г. в письме Николаю II: «Самодержавие есть 

форма правления отжившая, могущая соответствовать требованиям народа 

где-нибудь в Центральной Африке, отделенной от всего мира, но не требова-

ниям русского народа, который все более и более просвещается общим всему 

миру просвещением»84.

Черносотенная пресса указывала, что, возвысившись над народом своей 

образованностью, русская интеллигенция приобрела такие черты, как хам-

ское самодовольство, мещанское высокомерие и презрение к своему народу85. 

Характерной ее чертой являлось отсутствие к себе критического отношения 

при наличии огромного числа пороков, главным из которых была признана 

гордыня. Обращаясь к Л. Н. Толстому, черносотенная пресса с сарказмом пи-

сала об истоках рождения новой религии: «...просто из любопытства, взяв-

ши в руки в первый раз Евангелие и прочитавши в 5-й главе от Матфея сло-

ва Спасителя: “не противьтесь злу”, вы ничтоже сумняшеся, помыслили соб-

ственное евангелие с заповедями, во главе которых поставили вышеозначен-

ную заповедь, – “о непротивлении злу”»86. При этом указывалось, что вся 

предшествующая жизнь новоявленного пророка была далека от церковной 

чистоты: «А вы сами же в своей автобиографии признавались, что молодость 

свою провели в плотских пороках, а Евангелие до старости и в руках даже не 

держали. Откуда же могла взяться у вас Божественная, богопроповедниче-

ская премудрость?»87.

Исследователь русского консерватизма А. В. Репников отмечал, что пред-

ставители консервативного направления русской философии видели причи-

ну смуты в слепой самоуверенности интеллигенции, ее неспособности под-

чиняться законам жизни, но в стремлении перекраивать их по-своему, неже-

лании учиться у народа, но учить народ, а также в недостатке «серьезно вы-
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работанных умов в образованном классе, вследствие чего вся умственная ра-

бота этого класса отличается очень невысоким качеством»88.

Как и консерваторы89, черносотенцы невысоко оценивали деловые каче-

ства претендовавшей на управление государством русской интеллигенции. 

Проведенный ими сравнительный анализ деятельности законодательных 

учреждений образцовых «демократий» того времени – Англии и Франции –

выявил следующее. Если во французском парламенте преобладали предста-

вители т. н. «свободных профессий» – резонеры и политиканы, то в англий-

ском – представители деловых классов – земледельцы, промышленники, тор-

говцы. В результате Англия, несмотря на многие неудачи, с непоколебимой 

твердостью вела свою внешнюю и внутреннюю политику, не зная серьезных 

потрясений. Не в пример ей, Франция представляла собой очаг непрекраща-

ющейся острой политической борьбы, на почве которой разыгрывались то 

«травля националистов, то панамский кризис, то дрейфусиада, то преследо-

вание католицизма, то доносы в армии!.. С Англией считаются народы все-

го мира, к ее голосу все прислушиваются, зная, что за правительством стоит 

весь народ. Франция же должна сама дрожать за свою неприкосновенность и 

даже за свой государственный строй. Беспрерывные смены министерств, не 

имеющих прочной опоры, – это последствия теоретического переустройства 

государства с адвокатами во главе...», – писала в июле 1907 г. газета «Русское 

знамя»90.

Крайне правые прогнозировали, что при получении кадетами власти рос-

сийская государственность будет разрушена, так как ее члены не только яв-

лялись носителями рожденных в иных социокультурных условиях идей и 

концепций, но и не обладали необходимыми деловыми качествами. За во-

семь лет до февральских событий 1917 года черносотенная пресса предупре-

ждала: «Когда такие люди, как Милюков, получают власть, они своим кос-

мополитизмом наносят величайший вред тому государству, которое имело 

не осторожность допустить их ко власти»91. В обращении к правительству со-

стоявшегося в августе 1915 г. в Саратове совещания представителей монар-

хических организаций указывалось: «Правительство не имеет права переда-

вать благополучие русского народа и будущность России в руки людей бес-

почвенных, от народа оторванных, не понимающих его миросозерцания, все-

ми силами добивающихся навязать несвойственные ему, а значит – вредные 

для него формы правления. Такими людьми являются большинство нашей 

интеллигенции, не могущих даже своих дел устроить как следует, а не только 

управлять государством...»92.

Неспособность либеральной интеллигенции к государственному устрое-

нию на примере кадетской партии подчеркивал в своей записке на имя царя 

член Главного совета Союза Русского Народа А. А. Римский-Корсаков, ука-

зывая на ее внутреннюю противоречивую природу: «Наиболее сильной и 

деятельной является партия кадетов, ведущая на поводу все остальные; но 

если приглядеться к ней не в смысле писаных программ, а в смысле бытовых 
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черт самого ее существования и последовательного хода ее возникновения, 

то придется признать, что эта партия сильна лишь своей слабостью. Нося 

название демократической, а сама по себе в составе своем чисто буржуазная, 

она должна была, не имея собственной почвы, принять навязанные ей сле-

ва лозунги народоправства и отрицания собственности. Имея в составе сво-

ем значительное число так называемых земских деятелей, владельцев земли, 

кадетская партия первым пунктом своей программы поставила отчуждение 

земли, окончательное разорение собственных своих сочленов; конечно, руко-

водители ее не были искренни в этом случае и к этому вовсе не стремились, 

весьма охотно выпустив этот пункт из программы созданного и руководи-

мого ими Прогрессивного блока, но не является ли это лучшим доказатель-

ством того, что они не верят в собственное свое самостоятельное существо-

вание и ищут сочувствия извне путем уступок и жертв; без этого сочувствия 

слева, без этих козырей из чужой, не ихней колоды карт кадеты есть не более 

как многочисленное сообщество либеральных адвокатов, профессоров и чи-

новников разных ведомств – и ничего более»93.

Отрицательное отношение к интеллигенции базировалось на негатив-

ном влиянии, которое та оказывала на государственные институты и органы 

местного самоуправления, превращая их в очаги сопротивления монархиче-

ской власти. В мае 1911 года крайне правая пресса констатировала, что зем-

ские самоуправления в предреволюционный период становились насадите-

лями антиправительственных настроений: «Самоуправления способствова-

ли революции, пропуская в народ социалистические издания и крамольных 

учителей, а интеллигентные руководители самоуправлений старались вну-

шить народу безбожие, неповиновение власти, презрение к власти и подго-

товляли таким образом аграрные беспорядки»94. Неспособность земской ин-

теллигенции к ежедневной кропотливой созидательной работе проявилась в 

игнорировании возложенных на нее функций по обустройству быта населе-

ния на местах и постоянных попытках расширить собственные полномочия 

посредством ухода из-под правительственной опеки, что неизбежно подры-

вало вертикаль власти, создавая основу для формирования немыслимого при 

самодержавии двоевластия: «Чтобы постепенно и более незаметно отделать-

ся от правительственной власти... требуют... отдания в их руки переселенче-

ского дела, уничтожения предельности обложения...»95.

Признавая важность и необходимость для дела государственного строи-

тельства земских органов самоуправления, черносотенцы вынуждены были 

требовать существенного ограничения их прав только потому, что домини-

рующее положение в них заняли представители оппозиционных сил. «Зем-

ства основаны на выборных буржуазных началах, представляют собою до-

вольно сплоченную и всегда однородную массу с либерализмом умеренно-

го характера, но все-таки с ярко выраженною тенденцией совершенной неза-

висимости в своих делах», – давала характеристику органам местного самоу-

правления правомонархическая пресса96. Это подвергало смертельной опас-
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ности институт земского самоуправления, так как для нейтрализации исхо-

дящей от него опасности черносотенцы предлагали не допускать расшире-

ния их хозяйственной самостоятельности (запрет земских банков, уменьше-

ние земских налогов и т. д.), а также создание условий их материальной за-

висимости от правительства и государственного банка. В перспективе усиле-

ние властной вертикали должно было сопровождаться всемерным ограниче-

нием земского самоуправления. Черносотенцы предлагали упразднить зем-

ские управы с сохранением губернских земских собраний как совещатель-

ных съездов о нуждах местного населения97.

Помимо отсутствия опыта в деле государственного строительства, не-

способности к кропотливой, усердной и радетельной работе на благо стра-

ны, крайне правые отмечали и такую характерную черту социального пор-

трета русской интеллигенции, как безответственность: «Да ведь легко быть 

гражданином вселенной, что ни к чему не обязывает, чем верным сыном сво-

ей родины, что налагает массу обязанностей, вплоть до обязанности защи-

щать ее до последней капли крови»98. В страстной борьбе за переустройство 

общества отсутствие социальной ответственности интеллигенции проявля-

лось в нежелании прогнозировать возможные последствия реализации их 

теоретических мудрствований на практике. Выдвигая свою религию непро-

тивления, Л. Н. Толстой совратил на путь духовной и физической погибели 

сотни своих последователей. В частности, газеты сообщали о семи тысячах 

адептов толстовской секты, которые переселились в Америку и, будучи одер-

жимы верой, в зимнее время «босые и нагие путешествовали по американ-

ской пустыне навстречу грядущему Христу». Многие замерзли, другие тяже-

ло заболели и сошли с ума99. Черносотенная пресса так описывала результаты 

идеологически-разрушительной деятельности Л. Н. Толстого: «Тысячи кре-

стьян, рабочих и прочих горемычных тружеников России брошены “худо-

жеством” нечестивого старца в объятия государственного бунта против вла-

сти, против собственности, против податей, воинской повинности... Их сек-

ли кнутами, заточали в тюрьмы, вешали, ссылали... А злохудожник все про-

должал безнаказанно сеять по Руси свои “художества” и воздвигал все новые 

и новые горы и холмы из окровавленных и изуродованных тел!»

Русская интеллигенция не представляла собой однородной по социально-

му положению массы. Социальная дифференциация проникла и в ее среду, 

разделив «образованное общество» на высший и низший слои. Если в пери-

од первой российской революции черносотенцы считали, что участие интел-

лигенции в смуте является результатом ее идейных заблуждений, то впослед-

ствии они поняли, что каждый из указанных слоев преследовал свои эгои-

стические цели. Высшим слоям образованного слоя только республиканская 

форма правления могла обеспечить прочное социальное положение за счет 

появления парламентских государственных институтов и замещения обра-

зовавшихся вакансий после изгнания царской бюрократии: «...сытые адвока-

ты, инженеры, доктора, профессора, журналисты весьма мало интересуют-
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ся материальными стремлениями трудовых классов, которые им непонятны 

и которые они считают низменными, но зато видят свет в расширении шта-

тов, в увеличении синекур, в усложнении формальностей судопроизводства, 

в бесконечных постройках, в политических осложнениях, в отделении церк-

ви от государства, в расширении всяких прав, конечно, при минимуме обя-

занностей и т.п. Это два противоположных полюса. Одним нужен хлеб, дру-

гим всякие права без обязанностей»100.

Незадолго до краха империи черносотенцы поняли, что высшие слои рус-

ской интеллигенции наконец обрели своего хозяина в лице крупной финан-

совой и промышленной буржуазии, лоббирование интересов которой сулило 

изрядный денежный куш. В обращении к правительству состоявшегося в ав-

густе 1915 г. в Саратове Совещания представителей монархических организа-

ций указывалось, что за спиной интеллигенции стоят «синдикатчики, банки, 

разные промышленники и богачи, рассчитывающие при помощи подкупных 

и безответственных депутатов (членов Госдумы) издавать подходящие для 

себя законы для обдирания населения, как это мы видим во Франции, Аме-

рике и других парламентских странах»101. Черносотенцы срывали с интелли-

генции тогу выразительницы «воли народа», показывая, что за ширмой «сво-

боды, равенства и братства» кроются вполне меркантильные интересы бур-

жуазии: «Банки и другие спекулянты будут всегда стремиться прижать и ску-

пить за бесценок произведения земледельца; хозяева – дать меньшую плату 

служащему и т.д. Богатый класс, захватив власть через подставных и куплен-

ных членов Думы, никогда не позволит провести закон, который заставил бы 

их, например, щедро платить служащим, или не теснить зависимых от них, 

или, например, не спаивать народ, хотя это им и выгодно»102.

Крайне правые составили подробный социальный портрет и низшего 

слоя интеллигенции, чьи социально-психологические особенности были свя-

заны с трудностями социальной адаптации: «Малообразованные и малораз-

витые люди и в силу этого редко достигающие сносного материального поло-

жения, эти полуинтеллигенты вечно ропщут на общество, не сумевшее оце-

нить их несуществующих талантов и качеств»103. Неспособность добиться до-

стойного положения в обществе бросала профессионально непригодных не-

доучек в жернова революции в надежде компенсировать социальную неу-

строенность: «им терять нечего или... очень мало». Для некоторой части низ-

шей прослойки интеллигенции революция стала профессией, дававшей воз-

можность социализироваться в постоянной борьбе и обрести смысл суще-

ствования. Они были радушно приняты в среду пролетариата, составив офи-

церский корпус революционной армии: «Выучившись говорить по “трафаре-

ту” митинговые речи, смутьяны легко повели за собой всю, так называемую, 

“сознательную”, т. е. одурманенную и опоенную часть рабочих»104. Провоци-

ровавшиеся «полуинтеллигентами» многочисленные забастовки тяжело ото-

звались на экономике страны, приводя к разорению как предприниматель-

ские слои, так и рабочих.
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Очередным подтверждением непостоянства и переменчивости взглядов 

интеллигенции стало появление в 1909 г. сборника «Вехи», авторами кото-

рого выступили разочаровавшиеся в революции представители либерально-

го сегмента общественной мысли. Выход «Вех» констатировал раскол в ли-

беральном лагере, авторы которого, по оценкам идеологов черной сотни, 

ослаб ляли оппозицию, «уменьшая до крайности таким путем ее шансы на 

победу или, в лучшем случае, отдаляя ее момент и влияя на ее полноту»105. 

Либералы предприняли запоздалую попытку приватизировать патриотизм, 

который давно уже находился в руках у черной сотни. П. Б. Струве лишь «по-

гладил еврея против шерстки, заговорил о “национальном лице” и “нацио-

нальном отталкивании от еврейства”», – язвила в мае 1909 г. правая пресса106.

Авторы сборника «Вехи» вынуждены признать во многом правильную 

оценку русской революции, даваемую их политическими противниками из 

крайне правого лагеря. Высказанное в сборнике покаяние черносотенцы оце-

нили как половинчатое и неполное: «Они отстали от воров и не пристали к 

панам». Для утверждения на началах традиционных ценностей сменовехов-

цам предлагалось почитать изданные несколько лет назад правомонархи-

ческие газеты. Сменовеховцев газета «Русское знамя» охарактеризовала как 

«бывших людишек», которые не столько изменили свои взгляды, сколько ре-

шили заняться политической коммерцией, найдя новых хозяев в лице пра-

вительства: «Людишки порвали с щедрым иудеем в надежде на безотлага-

тельное получение казенного воспособления...». Черносотенная пресса от-
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неслась с презрением к подобной выходке сменовеховцев, предупреждая их, 

что «путь оппортунизма наклонен и скользок, ступившему на него недолго 

докатиться до дна, на котором нет места ширмам принципиальности и идей-

ности и где нет удержу оголенному ненасытному властолюбию и наглому ма-

родерству»107.

Несмотря на вызванный сборником широкий общественный резонанс, 

серьезного влияния на мировоззренческие установки русской интеллиген-

ции «Вехи» не оказали. Это явно проявилось в отношении к крайне право-

му сегменту политического спектра России, воззрения которого продолжа-

ли оцениваться как «человеконенавистническая реакционная доктрина». 

Собственно, сама идеология крайне правого лагеря как воззрения традици-

оналистской части населения России глубоко не исследовалась. В частности, 

попытка Н. А. Бердяева в опубликованной в сборнике статье «Черная анар-

хия» обратиться к рассмотрению правомонархической системы взглядов яв-

ляла собой лишь набор уже известных критических штампов, которыми ли-

беральная печать награждала крайне правых на протяжении всего периода 

их существования. «Русское знамя» писало: «Идея выставить Союз Русского 

Народа революционерами справа или анархистами – не нова, и не господи-

ну Бердяеву принадлежит честь ее изобретения, но г. Бердяев, непризнанный 

философ, выступает со своими злыми глупыми выходками под видом якобы 

не политического противника монархистов, а нравственного». «Ничего но-

вого в речах Бердяева нет, – но в них все старое, вся беспардонная ложь, по-

севавшаяся еврейской печатью против СРН, собрана в один фокус, – под ко-

торый шулерски подведен “философский” фундамент. Возражать Бердяеву? 

Возражать шулеру, уличаемому собственными краплеными картами, – нече-

го»108.

Развязанный либеральной и революционной печатью моральный террор 

против черной сотни был весьма эффективным. В послереволюционное вре-

мя православная интеллигенция стала менее охотно вступать в крайне пра-

вые партии, а иногда и покидать их. Председатель Одесского филиала Русско-

го собрания в сентябре 1909 г. в речи по случаю годовщины отдела вынужден 

был отметить: «Самый позорный факт в жизни “Русского собрания” – это 

бегство из него профессоров»109. Степень третирования в либеральной прессе 

носителей традиционных взглядов достигла такого масштаба, что вынудила 

лидеров черной сотни прибегнуть к угрозам: «...будет резня. Слышите, быв-

шие люди: резня между нами и вами. И не по нашей вине: вы ее накликае-

те, вы сеете ненависть к нам, а когда мы предлагаем вам, оставив демагогию, 

перейти на почву спокойных объяснений, – вы отказываетесь под предлогом 

отвращения к нам»110.

Крайне правые знали, о чем говорили. Обращаясь к фактам массовых из-

биений представителей образованных слоев в октябре 1905 г., черносотенцы 

указывали на то, что простым народом русская интеллигенция не восприни-

малась как носительница его мировоззрения и культуры111. По мнению исто-
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рика Л. В. Селезневой, российские либералы знали культуру и быт русского 

народа «пожалуй, в меньшей степени, чем опыт иностранных демократий»112, 

а потому «вольно или невольно экстраполировали практически на всю на-

цию свой менталитет, вынуждены были адаптировать классическую теорию 

либерализма к российской реальности, свою систему ценностей, в которой 

доминировали свобода личности, возможность самореализации и совершен-

ствования»113. В противостоянии с оппонентами правомонархисты не столь-

ко настраивали низы общества против образованных слоев, сколько конста-

тировали факт враждебного к ним отношения. В годы между двумя револю-

циями черносотенцы предупреждали интеллигенцию, что, заигрывая с ре-

волюцией, она «готовит себе петлю...»114. Утверждалось, что если интелли-

генция не пересмотрит своего негативного отношения к базовым ценностям 

русской цивилизации, то наступившая передышка закончится новым соци-

альным взрывом, в ходе которого первой жертвой революционного террора 

станут именно образованные слои общества.

Крушение монархии и последовавшие за ней события отчасти пока-

зали правоту предсказаний черной сотни. По следам революционных со-

бытий 1917 г. один из оппонентов правомонархистов из либерального ста-

на, П. Б. Струве, сделал запоздалое признание: «Русская революция оказа-

лась национальным банкротством и мировым позором – таков непререкае-

мый морально-политический итог пережитых нами с февраля 1917 г. собы-

тий. Между тем один из замечательнейших и по практически-политической, 

и по теоретически-социологической поучительности и значительности уро-

ков русской революции представляет открытие, в какой мере “режим” низ-

вергнутой монархии, с одной стороны, был технически удовлетворителен, с 

другой – в какой мере самые недостатки этого режима коренились не в по-

рядках и учреждениях. Не в “бюрократии”, “полиции”, “самодержавии”, как 

гласили общепринятые объяснения, а в нравах народа или всей обществен-

ной среды, которые отчасти в известных границах даже сдерживались имен-

но порядками и учреждениями»115. Русской либеральной интеллигенции по-

надобилось пройти большой путь, чтобы признать правоту предсказаний их 

политических противников из крайне правого лагеря, сделанных задолго до 

революционных потрясений.
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Пою Богу моему

Е
вгений Германович Водолазкин (род. 21. 02. 1964 г., Киев) – доктор фи-

лологических наук [тема докторской диссертации 2000 г. – «Всемирная 

история в литературе Древней Руси ( на материале хронографического 

и палейного повествования XI – XV вв.)»], ученик Д. С. Лихачёва, сотрудник 

Пушкинского дома, литературовед, писатель.  

В главах из романа Е. Г. Водолаз-

кина «Лавр», предлагаемых читате-

лю «ДС», главный герой Арсений 

предстает в ипостаси юродивого. Ле-

карь от Бога, он боролся с чумой, яз-

вой, моровыми поветриями, был лю-

бим и востребован. В его жизни  слу-

чился  переломный момент: умерла 

его возлюбленная Устина, и Арсений 

принял решение жить вместо нее.

Знакомых с житием петербург-

ской юродивой, ныне почитаемой 

всем православным миром Ксени-

ей Блаженной, этот сюжетный ход 

не удивит: Арсений принимает имя 

покойной, становится Устином. Кан-

ва «Лавра» почерпнута из  житий-

ных историй. Прототипом Арсения 

стал святой Варлаам Керетский. По мнению критика Е. Коробковой, роман 

Е. Водолазкина «Лавр»  удовлетворит не только простого читателя, но и ис-

кушенного филолога, т. к. главная удача романа – стилистическая. Водолаз-

кин  пошел на рискованный шаг, смешав древний житийный язык с совре-

менным молодежным сленгом. Главная мысль романа – смерти нет. Чита-

тель проваливается в безвременье,    натыкаясь в середине XV века на пла-

стиковую бутылку в лесу или следя, как вертолет Ми-8 поднимает статую 

на шпиль Петропавловской крепости... Впрочем, по предлагаемым главам 

наш читатель сам имеет возможность оценить как оригинальность,  так и 

художественные открытия автора в его свободном обращении с простран-

ством, временем  и словом в границах созданного им текста. В любом слу-

чае, мы, читатели, должны быть благодарны автору за обращение его к рус-

ской истории, ибо история, по бессмертному слову Н. М. Карамзина, «от-

верзает гробы, поднимая мертвых, влагая им жизнь в сердце и слово в уста, 

из тления вновь созидая Царства, и представляя воображению ряд веков с 

их отличными страстями, нравами,  деяниями, расширяет пределы нашего 

собственного бытия; её творческою силою мы живем с людьми всех времён, 

видим и слышим их, любим и ненавидим; ещё не думая о пользе, уже на-

слаждаемся созерцанием многообразных случаев и характеров, которые за-

нимают ум или питают чувствительность».
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Он проснулся от пения птиц. Это было настоящее весеннее пение, хотя 

приход весны был еще не очевиден. На некоторых могилах лежал снег. Пти-

цы способствовали таянию снега. Под их пение снег превращался в воду и 

просачивался к покойникам, принося и им благую весть о весне. Весна во 

Пскове наступала раньше, чем в Белозерске. Белозерцы всегда считали пско-

вичей южанами. И продолжают считать таковыми по сей день.

Кладбище, на котором провел ночь Арсений, было монастырским. Он по-

нял это, увидев ходивших по кладбищу монахинь. Когда сестры спросили 

его, кто он такой, Арсений по своему обыкновению назвался Устином. Боль-

шего он им, конечно, не сказал. Сестры же сообщили ему, что он находится 

на земле Иоанно-Предтеченского девичьего монастыря. Они не были увере-

ны, что Арсений их понял. Посовещавшись, вынесли Арсению миску рыбно-

го супа. Когда Арсений съел суп, они взяли его под руки и вывели за ограду.

Весь день Арсений бродил по берегу реки Великой. Увидев подошедший 

паром, он решил пересечь реку в обратном направлении. На сей раз паром-

щик не требовал у него денег. Он сказал:

Плавай, аще хощеши, человече Божий. Мню, яко посещение твое благо 

есть.

На том берегу Арсения встретил юродивый Фома.

Ага, вскричал Фома, вижу, что ты есть самый настоящий юродивый. На-

стоящий. У меня, будь покоен, нюх на сей счет первоклассный. Но знаешь 

ли ты, друже, что каждая часть земли псковской держит одного лишь юро-

дивого?

Арсений молчал. Тогда юродивый Фома схватил его за руку и потащил за 

собой. Они почти бежали вдоль кремлевской стены, и Арсений не видел воз-

можности это движение остановить: Фома оказался очень цепок. Перед ними 

появилась еще одна река. Это была Пскова, которая несла свои воды в реку 

Великую.

Там, за Псковой, сказал юродивый Фома, живет юродивый Карп. Речь его 

скудна и неразборчива. Иной раз токмо имя свое часторечением извещает: 

Карп, Карп, Карп. Очень достойный человек. Тем не менее по среднему счету 

раз в месяц мне приходится бить ему морду. Сие происходит в те дни, когда 

он пересекает реку и приходит в город. Я же, нанося юродивому Карпу крова-

выя раны, побуждаю его не покидать Запсковье. Твой удел, учу я его, Запско-

вье. Оно, учти, остается без тебя сиротой, в то время как в моей части горо-

да образуется нашего брата избыток. Избыточность же порочна и приводит 

к духовному опустошению… Явился не запылился!

Åâãåíèé Âîäîëàçêèí
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Юродивый Фома сложил руки на 

груди и смотрел на противополож-

ный берег. Оттуда ему грозил кула-

ком юродивый Карп.

Грози, говнюк, грози, прокричал 

юродивый Фома без злобы. Аще же 

тя зде единожды обрящу, сокрушу 

без милости твои члены. Яко исчеза-

ет дым, исчезнеши.

Они принимают меня за юроди-

вого, сказал Арсений Устине.

А за кого же тебя еще принимать, 

удивился Фома. Посмотри на себя, 

Арсение. Ты и есть юродивый, иже 

избра себе житие буйственное и от 

человек уничиженное.

И он знает мое крестильное имя.

Фома засмеялся:

Как же его не знать, когда оно у 

каждого крещеного человека на лбу 

написано? Вот про Устина догадаться, конечно, сложнее, но про него ты и 

сам всем сообщаешь. Так что юродствуй, дорогой мой, не стесняйся, иначе 

своим почитанием они тебя в конце концов достанут. Их поклонение с целя-

ми твоими несовместимо. Вспомни, как было в Белозерске. Оно тебе надо?

Кто сей знающий тайны мои? Арсений повернулся к Фоме:

Ты кто?

Ты спрашиваешь о второстепенных вещах, – ответил Фома. А я скажу 

тебе о главном. Возвращайся в Завеличье, где на будущей Комсомольской 

площади стоит монастырь Иоанна Предтечи. На монастырском кладбище 

ты, подозреваю, сегодня уже ночевал. Оставайся там и верь: в этом мона-

стыре могла быть Устина. Полагаю, что она туда просто не дошла. Зато до-

шел ты. Молись – о ней и о себе. Будь ею и собой одновременно. Бесчин-

ствуй. Быть благочестивым легко и приятно, ты же будь ненавидим. Не да-

вай псковским спать: они ленивы и нелюбопытны. Аминь.

Фома размахнулся и ударил Арсения по лицу. Арсений молча смотрел на 

него, чувствуя, как по подбородку и шее стекает из носа кровь. Фома обнял 

Арсения, и лицо его тоже стало кровавым. Фома сказал:

Отдавая себя Устине, ты, я знаю, изнуряешь свое тело, но отказ от тела – 

это еще не все. Как раз это, друг мой, и может привести к гордыне.

Что же я могу еще сделать, подумал Арсений.

Сделай больше, прошептал ему в самое ухо Фома. Откажись от своей лич-

ности. Ты уже сделал первый шаг, назвавшись Устином. А теперь откажись 

от себя совершенно.
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С того самого дня Арсений поселился на кладбище. У одной из стен он 

увидел два сросшихся дуба, и они стали первой стеной его нового дома. Вто-

рой стеной стала стена кладбищенская. Третью стену соорудил сам Арсений. 

Пройдя вдоль реки, он собрал валявшиеся там бревна, кирпичи из разру-

шенных стен, обрывки сетей и много других предметов, незаменимых для 

строительства. Четвертая стена Арсению не понадобилась: на ее месте был 

вход.

За этой работой следили монахини, но ничего Арсению не говорили. С 

его стороны они также не услышали никаких слов. Строительство велось по 

обоюдному молчаливому согласию. Когда оно было закончено, к дому Арсе-

ния в сопровождении нескольких сестер пришла настоятельница монасты-

ря. Увидев Арсения, лежащего на желтой прошлогодней траве, она сказала:

Зде живущий имеет себе одр землю, а покров небо.

Да, такое строительство нельзя назвать полноценным, подтвердили се-

стры.

Просто главный свой дом он строит на небесах, сказала настоятельница. 

Моли Господа о нас, человече Божий.

По приказу настоятельницы Арсению вынесли миску с кашей. Едва Ар-

сений почувствовал теплоту миски, руки его разжались. Миска упала с глу-

Храм св. Иоанна Предтечи в Пскове в XIII веке
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хим стуком, но не разбилась. Трава медленно поглотила кашу. Стало замет-

но, как сквозь ее желтые лохмы уже пробивалась первая зелень.

Эта зелень, сказал Арсений Устине, тоже нуждается в корме. Пусть рас-

тет, прославляя нашего мальчика.

Еще не единожды впоследствии ему выносили кашу, и всякий раз с ней 

происходило то же самое. Арсений доедал лишь то, что ему оставляла трава. 

Он осторожно вынимал остатки пищи из травы, проходя сквозь нее пальца-

ми, как граблями. Иногда через пролом на кладбище забегали собаки и сли-

зывали кашу своими длинными красными языками. Арсений собак не от-

гонял, потому что понимал, что им тоже нужно есть. Кроме того, они напо-

минали ему Волка его детства. Кормя их, он как бы кормил и его. Память о 

нем. Собаки съедали то, что когда-то не успел съесть Волк. Когда они уходи-

ли, Арсений кричал им вдогонку слова прощания и просил передать Волку 

привет.

Вы один род, кричал Арсений, и я думаю, вы знаете, как это сделать.

Видя особенности питания Арсения, сестры стали выкладывать ему еду 

на траву. Он кланялся, не поворачиваясь к ним, и, когда они уходили, не про-

вожал их взглядом. Он боялся, что в лицах приходивших к нему не разгля-

дит черт Устины.

Первые недели своей псковской жизни Арсений вставал с рассветом и 

отправлялся ходить по Завеличью. Он присматривался к живущим там лю-

дям. Остановившись, устремлял на них особый взгляд того, чье умонастро-

ение отличается от общепринятого. Заглядывал за заборы. Прижимался 
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лбом к окнам и наблюдал сокровен-

ную жизнь псковичей. В целом она 

не вселяла в него отрады.

В домах Завеличья стоял дым, 

смешанный с паром. Там сушилась 

одежда и кипели щи. Там били де-

тей, кричали на стариков и совоку-

плялись в общем для всех простран-

стве избы. Перед едой и сном моли-

лись. Иногда сваливались спать без 

молитвы – наработавшись до потери 

сил. Или напившись. Ноги в сапогах 

забрасывали на подложенную женами ветошь. Громко храпели. Вытирали 

текущие во сне слюни и отгоняли мух. Со звуком терки водили рукой по 

лицу. Матерно ругались. С треском портили воздух. Все это не просыпаясь.

Идя по улицам Завеличья, в дома благочестивых людей Арсений бро-

сал камни. Камни отлетали от бревен с глухим деревянным стуком. Из до-

мов выходили их обитатели, и Арсений кланялся им, крестясь. К домам 

же людей развратных или ведущих себя неподобающе Арсений подходил 

вплотную. Он опускался на колени, целовал стены этих домов и что-то 

тихо говорил. И когда многие удивились поступкам Арсения, юродивый 

Фома сказал:

Ну что же здесь, если разобраться, удивительного. Брат наш Устин глу-

боко прав, ибо камни бросает лишь в дома людей благочестивых. Из сих до-

мов бесы изгнаны ангелами. Они боятся войти внутрь и цепляются, как по-

казывает практика, за углы домов. Юродивый Фома показал на один из до-

мов. Видите ли многочисленных бесов на углах?

Не видим, ответили собравшиеся.

А он видит. И забрасывает их камнями. У людей же неправедных бесы 

сидят внутри дома, поскольку ангелы, данные на сохранение души челове-

ческой, там жить не могут. Ангелы стоят у дома и плачут о падших душах. 

Брат же наш Устин обращается к ангелам и просит их не оставлять свою мо-

литву, дабы души не погибли окончательно. А вы, сукины дети, думаете, что 

он разговаривает со стенами…

Среди слушателей юродивый Фома заметил юродивого Карпа. Карп под-

ставлял лицо солнцу. Он слушал Фому и безмысленно улыбался. Он наслаж-

дался жарким весенним днем и своим присутствием в этой части города. Пе-

рехватив гневный взгляд Фомы, Карп вспомнил о нарушении запрета. Он 

попытался потихоньку скрыться, хотя и понимал, что задача эта не из про-

стых. Стремясь пробраться к мосту через Пскову, Карп стал обходить тол-

пу приставными шагами. Ему казалось, что движение боком способно при-

крыть его истинные намерения. Уже через несколько мгновений он заметил, 

что отрезан от моста Фомой.
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Карп, Карп, Карп, зарыдал юродивый Карп и приставными шагами дви-

нулся в противоположную сторону.

Но юродивый Фома оказался быстрее юродивого Карпа. С неестественно 

громким шлепком его ладонь обрушилась на шею нарушителя.

Мог ли я ожидать от сего иных действий, крикнул Карп и бросился бе-

жать в направлении моста.

Фома подгонял его пинками. Достигнув середины моста, Карп остановил-

ся. Когда преследователь приблизился, бежавший с размаху дал ему затре-

щину. Юродивый Фома снес ее кротко, ибо это уже была земля юродивого 

Карпа.

Вы мои верные друзья по борьбе с плотью, сказал Арсений комарам. Вы 

не даете плоти диктовать мне свои условия.

На берегу реки Великой, где стоял монастырь, комаров было множество. 

За кладбищенской же стеной, куда не доставал береговой ветер, комаров 

было даже больше, чем у самой воды. Такого их количества еще никто не ви-

дел. Кровососущие являлись порождением необычно жаркой весны.

Открытыми у средневекового человека были лишь лицо и кисти рук, но и 

этого оказалось достаточно, чтобы жителей Пскова лишить терпения. Пско-

вичи чесались, плевали на ладони и размазывали слюну по коже, полагая, 

что так облегчат себе страдания от укусов. Не довольствуясь открытыми ча-

стями тела, рассвирепевшие насекомые прокусывали даже плотную одежду.

Арсения же комары не огорчали. Теплыми сырыми ночами, когда воз-

дух превращался в гудящее месиво, он раздевался донага и становился на мо-

гильную плиту перед своим домом. Проводя рукой по телу, он испытывал не-

обычное ощущение. Ему казалось, что кожа его покрылась густой, как у Иса-

ва, растительностью. Когда он к ней прикасался, растительность обращалась 

в кровь. В темноте Арсений не видел крови, но чувствовал ее запах и слышал 

хруст раздавленных насекомых. Чаще же не обращал на них внимания, по-

скольку во время ночных стояний усердно молился за Устину.

Так стоял он лишь в темное время суток, которое было хотя и коротким, 

но достаточным для полного обескровливания. Арсений, однако же, обе-

скровлен не был. Надоела ли его кровь комарам, или – ввиду необычайной 

щедрости Арсения – кровососущие решили проявить сдержанность, только 

ночное стояние не отняло у него жизни. Не однажды по утрам находили его 

бездыханным, но всякий раз он в конце концов приходил в себя.

Совлечеся одеяний тленных и облечеся в ризу бесстрастия, говорила в та-

кие дни настоятельница, отвернувшись от его наготы.

С течением времени комаров стало меньше, но бодрствование Арсения 

по ночам не прекратилось. Оно и не могло прекратиться, поскольку ночь 

оставалась для Арсения единственным спокойным временем для молитвы. 

День был полон забот и тревог.

Арсений обходил Завеличье и следил за течением его жизни. Он забра-

сывал бесов камнями и разговаривал с ангелами. Знал обо всех крещени-
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ях, венчаниях и отпеваниях. Знал о 

рождении в Завеличье новых душ. 

Стоя у дома новорожденного, пред-

видел его судьбу. Если век его пред-

полагался долгим, Арсений смеялся. 

Если ему надлежало вскорости уме-

реть, Арсений плакал. В те дни ни-

кто, кроме юродивого Фомы, еще не 

знал, отчего смеется и плачет Арсе-

ний. Фома же не торопился никому 

этого объяснять, да и в Завеличье 

бывал редко.

Однажды юродивый Фома пришел в Завеличье и потребовал, чтобы Ар-

сений следовал за ним через реку.

Мне нужна твоя консультация, сказал он Арсению. Случай не из про-

стых, только потому я и веду тебя в свою часть города.

У сотника Пережоги занемог младенец Анфим. Он лежал в своей люль-

ке и молча смотрел вверх. В такт немому его покачиванию двигалось де-

сять пар глаз. Люльку Анфима обступила ближайшая родня. Когда Арсе-

ний взял дитя на руки, оно отчаянно закричало. Глаза Арсения наполни-

лись слезами, и он положил Анфима обратно в люльку. Лег на пол. Скре-

стил на груди руки. Закрыл глаза.

Брат наш Устин видит, что дитя умрет, сказал юродивый Фома. Меди-

цина бессильна.

Анфим перестал дышать на вечерней заре. Прощаясь с Арсением у па-

рома, юродивый Фома дал ему затрещину.

Это за появление на моей территории. Но так ведь тебе легче, а?

На середине реки Арсений кивнул. Конечно, легче. В полумраке было 

видно, как на речной ряби вспыхивали неяркие искры. Самый большой 

их сноп медленно двигался по гребню волны, и Арсений подумал, что это 

душа усопшего ребенка. Вышедшая из маленького тела на ночь глядя.

Три дня тебе еще предстоит провести здесь, сказал душе Арсений. При-

нято считать, что первые три дня души пребывают там, где они жили. Зна-

ешь, Псков – хороший город, так отчего же не покинуть мир именно отсю-

да? Посмотри: в домах на берегу реки зажглись огни, там готовятся ко сну. 

А небо на западе все еще светится. На нем застыли облака с неровными алы-

ми краями. Двигаться до утра они уже не собираются. На вечернем посве-

жевшем ветру мелко дрожат липы. Одним словом, стоит теплый летний ве-

чер. Ты покидаешь все это, и тебе может быть страшно. Ведь, увидев меня, 

ты закричал от этого страха, правда? Мой вид сказал тебе, что смерть близ-

ка. А ты не бойся. Чтобы ты не чувствовал себя одиноким, я проведу эти 

три дня с тобой, хочешь? Я живу на кладбище монастыря, это очень спо-

койное место.
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И Арсений повел душу Анфима на кладбище.

Он читал молитвы три дня и три ночи. На исходе третьего дня губы Ар-

сения уже не двигались, но чувство любви к ребенку не притупилось. И оно 

говорило Арсению: бодрствуй. Говорило: если сядешь на землю, то уснешь. 

Арсений не садился, но позволил себе облокотиться о сросшиеся дубы, кото-

рые составляли стену его дома. Он не хотел оставлять ребенка наедине с его 

смертью.

Прощаясь с душой Анфима, Арсений прошептал:

Послушай, хочу тебя попросить. Если встретишь там мальчика, он еще 

меньше тебя… Ты его легко узнаешь, у него даже имени нет. Это мой сын. 

Ты ему… Арсений прижался лбом к дубу и почувствовал, как в него вливает-

ся деревянность. Ты его поцелуй от меня. Просто поцелуй.

Утро юродивого Карпа начиналось так. Сложив руки за спиной, он стоял 

у дома калачника Самсона.

Карп, Карп, Карп, говорил проходящим юродивый Карп.

Когда Самсон выходил на улицу с лотком на ремне, Карп зубами хватал 

полуденежный калач и бросался прочь. Для человека, держащего в зубах ка-

лач, он бежал очень быстро. По необходимости молча. Не размыкая рук за 

спиной. За юродивым бежали небогатые люди, которые знали, что калач в 

конце концов упадет. Когда калач падал, они его подбирали. То, что остава-

лось во рту у юродивого, и было его дневной пищей.

Калачник Самсон за юродивым Карпом не бежал. Даже если бы и хотел 

бежать, с тяжелым лотком это было невозможно. Но калачник не хотел бе-

жать. На юродивого Карпа он не сердился. Потому что после встречи с юро-

дивым ему хорошо торговалось и его калачи расходились очень быстро. Если 

же юродивый ввиду своей занятости запаздывал, калачник Самсон терпели-

во ждал его у своего дома в Запсковье.

Не таким был калачник Прохор из Завеличья. Человеком он слыл мрач-

новатым и к раздаче калачей не склонным. Поскольку Завеличье находилось 

в сфере ответственности Арсения, ему пришлось столкнуться с калачником 

Прохором. Это произошло в конце лета.

Увидев Прохора с его калачами, Арсений смутился душою. Он смотрел на 

Прохора в упор, и взгляд его становился все горше.

Что ти, юроде, спросил Прохор.

Не произнося ни слова, Арсений ударил снизу по лотку. Калачи друж-

но спрыгнули с лотка и шлепнулись в августовскую пыль. Прохожие хотели 

было отряхнуть калачи и взять себе, но Арсений не дал. Изделия калачника 

Прохора он стал разламывать на мелкие куски, пинать ногами и втаптывать 

в пыль. Когда калачи превратились в комья грязи, Прохор будто очнулся. Он 

медленно двинулся к Арсению, и каждый кулак его был как калач. Не делая 

особого замаха, он ударил Арсения кулаком в лицо. Арсений упал на землю, 

и калачник ударил его ногой.
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Не тронь его, он человек Божий, закричали прохожие.

А рассыпать мои калачи – не Божий? А топтать их ногами – не Божий?

С каждым вопросом калачник Прохор наносил Арсению удар ногой. От 

этих ударов лежавший отлетал, как груда тряпья. Может статься, он и был 

грудой тряпья, ибо тела в нем уже почти не оставалось. С воплем калачник 

прыгнул на спину Арсения обеими ногами, и все услышали хруст ребер. Тог-

да мужчины бросились на калачника Прохора и вывернули ему за спину 

руки. Кто-то связал их своим ремнем. Сильный Прохор пытался стряхнуть 

скрутивших его и снова рвался к Арсению.

Уходи, человече Божий, сказали Арсению окружающие.

Но Арсений не уходил. Он не двигался. Лежал, раскинув руки, и под его 

волосами растекалась бурая лужа. Все смотрели на калачника Прохора, кото-

рый понемногу затихал. Со стороны парома шел юродивый Фома.

Отныне имя ти не калачник, но кулачник, крикнул Прохору Фома. Вас же, 

засранцев (он обвел стоявших глазами), ознакомлю со следующими факта-

ми. Минувшей ночью сей фрукт совокуплялся с женой. Потом, не омывшись, 

месил тесто и лепил свои калачи. Утром хотел продавать нечистый продукт 

православным и, если бы не брат наш Устин, как пить дать продал бы.

Это правда, спросили присутствующие.

Калачник Прохор не отвечал, но его молчание тоже было ответом. Все 

знали, что юродивый Фома говорит только правду. Прохора решили отве-

сти в земляную тюрьму. Наказание ему отложили до выяснения судьбы Ар-

сения. Сказали:

Аще человек Божий умрет, грех сей на ти будет.

Арсения же положили на рогожу и двинулись в Иоаннов монастырь.

В воротах монастыря сестры встретили их плачем, поскольку успели при-

вязаться к Арсению. Они уже знали о случившейся беде. Взяв рогожу за края, 

сестры осторожно понесли Арсения по монастырю, чтобы не причинить ему 

лишней боли. Но Арсению не было больно: он ничего не чувствовал. Сестры 

несли его, стараясь идти мелкими шагами и в ногу, а голова Арсения слегка 

покачивалась.

Настоятельница сказала:

В своем народе чужой, все с радостью претерпел ты Христа ради, взыскуя 

древнего погибшего отечества.

Лицо настоятельницы было закрыто руками, и голос ее прозвучал глу-

хо, но внятно.

Для Арсения освободили одну из отдаленных келий, где мужское присут-

ствие не могло бы смутить ни одну из паломниц. Сами же сестры не смуща-

лись, поскольку юродивый Устин был в их глазах беспол и до некоторой сте-

пени бесплотен. Внося больного в дальнюю келью, они надеялись на его вы-

здоровление и готовились к его кончине.

Приходится с горечью констатировать, сказала настоятельница, что трав-

мы пострадавшего мало совместимы с жизнью. Впрочем, смерть для бра-
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та нашего Устина не является предметом совсем уж незнакомым: брат наш 

Устин мертва себе еще в житии состави. Благоюродивый Устин яко оплака-

ния достоин хождаше, обаче внутренний человек в нем обновися. Прожив 

бездомно, сей брат наш кущи своя на небесех водрузи.

В случае смертельного исхода сестры предназначали Арсению то место у 

стены кладбища, где он обосновался еще весной. Жилище Арсения казалось 

им почти готовым склепом. Сооружением уютным и обжитым.

Но Арсений выжил. Через несколько дней он пришел в сознание, и кости 

его стали понемногу срастаться. Их сращение Арсений ощущал так же яв-

ственно, как прежде разлом. Оно было беззвучно, но очевидно.

Сестры кормили Арсения с ложечки. Он молча открывал рот, и по щекам 

его текли слезы. Слезы текли и по щекам сестер. Мыть Арсения, который не 

вставал, приглашали плотника Власа.

Первого сентября к Арсению пришел юродивый Фома и поздравил его с 

новолетием. В подарок он принес дохлую крысу. Фома держал ее за хвост, а 

крыса грустно раскачивалась.

Положив крысу у изголовья Арсения, юродивый Фома прижал ей перед-

ние лапы к морде и обратился к больному:

Душевно рад, коллега, что ты не принял сего безотрадного образа. А ведь 

все к тому шло. Поздравляю же тебя с новым, 6967 годом, который мы по 

старой памяти празднуем в этот светлый сентябрьский день за тридцать три 

года до года семитысячного.

Появлением крысы сестры остались недовольны, но возражать Фоме не 

посмели. Увидев же улыбку Арсения, они перестали сердиться. Это была пер-

вая его улыбка за много месяцев. Когда юродивый Фома кончиком крысино-

го хвоста пощекотал Арсению ноздри, тот чихнул.

Больному требуется свежесть, крикнул Фома, а у вас здесь, как, прости-

те, у черта в жопе. Тащите его к реке. Там течение воды и воздуха. Это помо-

жет его излечению.

Отвернувшись, настоятельница закатила глаза, но сделала сестрам знак 

выполнить приказание юродивого. Они (Арсений застонал) переложили 

больного на холстину, которую (он застонал еще раз) осторожно подняли.

Скрипи, скрипи, сраный веник, хмыкнул юродивый Фома, и настоятель-

ница снова отвернулась.

Сестры вынесли Арсения к реке. Фома указал место, на котором следо-

вало больного разместить. Со всеми предосторожностями Арсений был уло-

жен на траву.

А теперь линяйте отсюда, вертихвостки, сказал юродивый Фома сестрам.

Сестры, не говоря ни слова, двинулись в сторону монастыря. Ветер тре-

пал края их облачений, а Арсений и Фома смотрели им вслед. То, как удаля-

лись сестры, показывало, что на юродивого Фому они, в сущности, не в оби-

де. Почти не в обиде.
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Когда сестры скрылись за воротами, юродивый Фома сказал:

Я выполнил твою просьбу относительно Прохора. Если я правильно по-

нял тебя через реку, ты не хотел, чтобы власти его наказывали.

Я просто о нем молился, сказал Арсений Устине. Просил: Господи, не по-

стави ему в грех сего, не ведает бо, что творит. Молись о нем и ты, любовь 

моя.

Юродивый Фома кивнул:

Насчет твоей молитвы завеличские уже в курсе, я им говорил. (Он пока-

зал рукой на успевших собраться завеличских, и те подтвердили сказанное.) 

Боюсь только, что молитва в таком роде у тебя не последняя. Рыло тебе, дру-

же, еще начистят – и не раз.

Не обязательно, возразили завеличские. Всякий на Руси знает, что юро-

дивых бить, это самое, нельзя.

Фома громко рассмеялся:

Поясняя свою мысль, прибегну к парадоксу. Юродивых потому и бьют, 

что бить их нельзя. Известно ведь, что всякий бьющий юродивого – злодей.

А кто же еще, согласились завеличские.

То-то, сказал юродивый Фома. А русский человек благочестив. Он знает, 

что юродивый должен претерпеть страдание, и идет на грех, чтобы обеспе-

чить ему это страдание. Кто-то же должен быть злодеем, а? Кто-то же должен 

быть способен побить или там, допустим, убить юродивого, как вы считаете?

Ну, это самое, заволновались завеличские. Бить – еще куда ни шло, но 

убивать – разве же это благочестие? Смертный, если можно так выразить-

ся, грех.

Твою дивизию, в сердцах воскликнул юродивый Фома. Так ведь русский 

человек – он не только благочестив. Докладываю вам на всякий случай, что 

еще он бессмыслен и беспощаден, и всякое дело может у него запросто обер-

нуться смертным грехом. Тут ведь грань такая тонкая, что вам, сволочам, и 

не понять.

Завеличские не знали, что ответить. Не знал этого и юродивый Карп, сто-

явший в толпе. В полнейшем недоумении он слушал юродивого Фому с от-

крытым ртом.

Ага, и ты здесь, грешник, закричал юродивый Фома, и юродивый Карп за-

плакал. Давненько я не бил тебе морду.

Фома стал пробираться к Карпу, но тот уже пятился в сторону монастыря, 

и толпа перед его спиной расступалась.

О, горе мне, кричал юродивый Карп.

Выбравшись из толпы, он бросился к монастырским воротам. Ворота 

оказались закрыты. Карп барабанил в них что было сил и с ужасом наблю-

дал, как к нему приближался Фома. Не дождавшись открытия ворот, Карп 

заложил руки за спину и бросился к реке. Когда же ворота открылись, мимо 

пробегал Фома. Выглянувшим из ворот сестрам Фома показал язык и побе-

жал дальше. Сестры переглянулись как привыкшие не удивляться.
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Не говорил ли тебе: сиди в Зап-

сковье, кричал юродивый Фома 

юродивому Карпу.

Карп закрыл лицо руками и про-

должал бежать дальше. Его босые 

ступни громко шлепали по траве. У 

самой реки он остановился. Отняв 

от лица ладони, увидел, что его до-

гоняет Фома.

Карп, Карп, Карп, закричал юро-

дивый Карп.

Он ступил на поверхность воды 

и осторожно пошел. Несмотря на 

дувший ветер, волны на реке Вели-

кой были в тот день невысоки. Вна-

чале Карп шел медленно и как бы 

неуверенно, но шаг его постепенно 

ускорялся.

Фома подбежал к реке и попро-

бовал воду большим пальцем ноги. 

Сокрушенно покачав головой, он также ступил на воду. Арсений и заве-

личские молча наблюдали, как юродивые шли один за другим. Они слегка 

подпрыгивали на волнах и смешно махали руками, удерживая равновесие.

По воде они, стало быть, только ходят, сказали завеличские. А бегать 

пока еще не научились.

На середине реки юродивый Карп остановился. Дождавшись юродиво-

го Фому, он с размаху ударил его по щеке. Звон оплеухи долетел по воде до 

стоявших на берегу.

Имеет право, развели руками завеличские. Это уже его территория.

Ни слова не говоря, юродивый Фома развернулся и направился к сво-

ей части города. В лучах низкого осеннего солнца обозначилась неравно-

мерность течения реки. Зеркальная поверхность чередовалась с рябью и 

волнами. При долгом взгляде на воду казалось, что река потекла в обрат-

ную сторону. Оттого, может быть, что она отражала бег облаков. В такт об-

щему движению по поверхности реки скользили, расходясь, две малень-

кие фигурки. На месте оставался только Арсений и окружавшие его жите-

ли Завеличья.

[…]

Наступившая зима была страшной. Таких зим не помнили ни псковичи, 

ни тем более Арсений. Впрочем, Арсений не помнил и того, сколько зим про-

шло со времени его прибытия в Псков. Может быть, одна. А может быть, 
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все зимы слились в одну и больше не 

имели отношения ко времени. Стали 

зимой вообще.

Сначала город засыпало снегом. 

Снег шел днем и ночью, он потрясал 

своим избытком в воздухе и на зем-

ле, превращая Божий мир в единый 

молочный сгусток. Снег заносил хле-

ва, дома и даже невысокие церкви. 

Они превращались в огромные су-

гробы, поверх которых иногда вид-

нелись кресты. Снег продавливал 

крыши старых домов, и они обруши-

вались с сухим треском. Люди оказы-

вались под открытым небом, с кото-

рого безостановочно летел снег, за-

полнявший поврежденные дома в те-

чение дня. Снег шел три недели, а по-

том ударил мороз.

Мороз был беспощаден. Сила его утраивалась ветром, от которого не 

было спасения. Ветер сбивал прохожих с ног, забирался в дверные щели и 

свистел из неплотно пригнанных бревен. От него на лету гибли птицы, в мел-

ких реках вымерзали рыбы, а в лесах падали звери. Даже гревшиеся огнем 

люди по немощи тела не могли вынести этой великой стужи. Тогда в городе, 

в окрестных деревнях и на дорогах замерзло много людей и скотины. Нищие 

и странники Христа ради, претерпевая великие бедствия, стенали из глубины 

сердец своих, и горько плакали, и непрестанно тряслись, и замерзали.

По распоряжению настоятельницы Арсения переместили в дальнюю ке-

лью, где ему было велено пережидать лютую стужу. По прошествии же трех 

дней Арсений покинул дальнюю келью и вернулся в свой дом на кладбище. 

На все уговоры остаться он отвечал молчанием.

Понимаешь, сказал он Устине, в дальней келье плоть моя отогревается и 

начинает выдвигать свои требования. Тут ведь, любовь моя, только начни. 

Дашь ей палец, а она отхватит целую руку. Лучше уж, любовь моя, побуду я 

на свежем воздухе. Чтобы не замерзнуть, стану, пожалуй, ходить по Завели-

чью. Буду наблюдать, что происходит на белом свете, ибо никогда еще он не 

был так бел.

И Арсений стал ходить по Завеличью. И когда он встречал замерзающих, 

или пьяных, или склонных заснуть в сугробе, то доводил их до домов их. 

Если же дома у кого не было, то вел он такового в дом для убогих, устроенный 

на холодное время в старом сарае у стен Иоаннова монастыря.

Идя однажды вдоль замерзшей реки, Арсений увидел на ней юродивого 

Фому, который сказал ему со льда:
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Любезный друг, граница между частями города ныне стерта естествен-

ным путем. Следует констатировать, что разделявшая нас преграда скры-

лась на время под невиданно толстым льдом. Если желаешь собирать замер-

зающий элемент и на моей территории, ничтоже вопреки глаголю.

После сказанного юродивым Фомой Арсений перестал ограничивать-

ся Завеличьем. Он ходил в город и даже в Запсковье, где обитал юродивый 

Карп. Об этом говорили следы босых ног, расходившиеся лучами от Иоанно-

ва монастыря. Каждое утро обнаруживались новые следы, по которым жите-

ли Пскова узнавали, в какой части города был Арсений прошедшей ночью.

Однажды Арсений отводил домой ночного странника. Тот шел из кабака, 

и силы его были на исходе. Часто он присаживался на дорогу, требуя от Ар-

сения оставить его в покое. В таких случаях Арсению приходилось тащить 

незнакомца по снегу силком. Скольжение было плохим, потому что первую 

часть пути незнакомец, хохоча, загребал носком сапога снег. Через час он 

промерз, и веселье оставило его. Он беззвучно брел за Арсением, значитель-

но протрезвевший и злой.

В поисках его жилища они ходили кругами по пригородным хуторам. 

Ближе к полуночи на небе показалась луна, и это решило дело. Опознав в 
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одном из наметенных сугробов свою избу, незнакомец решительно напра-

вился к крыльцу. Так же решительно на него поднялся и захлопнул за со-

бой дверь.

Арсений осмотрелся. Длительное блуждание сбило его с толку, и те-

перь он не мог сообразить, в какой же стороне город. Луну снова затягива-

ло тучами. Арсений понимал, что если сделает несколько шагов от избы, 

то потеряет даже ее. Он чувствовал, что и сам больше не может обойтись 

без тепла.

Сейчас такой момент, любовь моя, что мне нужно хотя бы час побыть 

в тепле, сказал Арсений Устине. Ты можешь за меня не волноваться, ниче-

го, как видишь, страшного не происходит. Требуется лишь перевести ды-

хание, любовь моя, и я смогу возвратиться.

Арсений попытался улыбнуться, но понял, что не чувствует ни губ, ни 

щек. Поколебавшись, вернулся к избе и взошел на обледенелое крыльцо. 

Постучал в дверь. Ему никто не открыл, и он постучал еще раз. Дверь от-

крылась. На пороге стоял его знакомый. Он отступил назад, как бы осво-

бождая Арсению пространство. Арсений же опечалился, потому что по-

нял, что в действительности этому человеку требуется разбег. Открывший 

с криком разбежался и двумя руками столкнул Арсения с крыльца.

Когда Арсений пришел в себя, снова светила луна. Он взял пригоршню 

снега и потер застывшее лицо. Выброшенный им снег был в крови. При 

свете луны Арсений увидел очертания дальних домов. Покачиваясь, он по-

шел к ним. Дома были ветхими, и Арсений понял, что в них живут бедные 

люди. На его стук люди вышли с палками. Они сказали:

Иди и умри, юроде, зде бо от тебе несть нам спасения.

Не обнаружив в этих людях сострадания, Арсений покинул их. Он по-

шел вдоль домов и в конце улицы заметил покосившийся сарай. Когда гла-

за его привыкли к темноте, он разглядел в углу сарая несколько пар глаз. В 

глазах отражался лунный свет, проникавший сквозь щели в кровле. На Ар-

сения смотрели большие собаки. Он встал на четвереньки и подполз к со-

бакам. Собаки глухо заворчали, но не причинили Арсению вреда. Он лег 

между ними и задремал. Когда очнулся, собак рядом с ним уже не было.

Насколько же я гадок, сказал Арсений Устине. Я оставлен Богом и людь-

ми. И даже собаки, раз они ушли, не хотят иметь со мной дела. И самому 

мне мерзко мое грязное и посиневшее тело. Все это указывает на то, что те-

лесное существование мое бессмысленно и подходит к концу. Так что не по 

моим молитвам ты, любовь моя, будешь помилована.

Арсений сел на корточки, обхватил голову руками и спрятал ее в коле-

ни. Он осознал, что не ощущает уже ни головы, ни рук, ни колен. Слабо 

слышалось одно лишь сердце. Только сердце еще не было сковано моро-

зом, потому что находилось глубоко внутри тела. Хорошо, подумалось Ар-

сению, что с частью тела я уже простился. Проститься с тем, что еще не за-

мерзло, будет, судя по всему, гораздо легче.
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И когда Арсений так подумал, он ощутил, что постепенно его наполня-

ет изнутри тепло. Открыв глаза, Арсений увидел перед собой юношу, пре-

красного видом. Его лицо светилось, как солнечный луч, и в своей руке он 

держал ветвь, усыпанную алыми и белыми цветами. Эта ветвь не была по-

хожа на ветви тленного мира, и красота ее была неземной.

Прекрасный юноша, державший в руке ветвь, спросил:

Арсение, где ныне пребываеши?

Сижу во тьме, окован железом, в сени смертной, ответил Арсений.

Тогда юноша ударил Арсения ветвью по лицу и сказал:

Арсение, прими жизнь непобедимую всему твоему телу и очищение и 

прекращение твоих страданий от великой сей стужи.

И с этими словами в сердце Арсения вошло благоухание цветов и жизнь, 

дарованная ему во второй раз. Когда же он поднял глаза, то обнаружил, что 

юноша стал невидим. И Арсений понял, кто был этот юноша. Он вспомнил 

животворное слово песнопения: идеже Господь восхощет, побеждается есте-

ства чин. Потому что по чину естества Арсений должен был умереть. Но, 

улетающий в смерть, был подхвачен и возвращен в жизнь.

С тех пор время Арсения окончательно пошло по-другому. Точнее, оно 

просто перестало двигаться и пребывало в покое. Арсений видел происхо-

дящие на свете события, но отмечал и то, что они странным образом разо-

шлись со временем и больше от времени не зависели. Иногда они двигались 

одно за другим, как и прежде, иногда принимали обратный порядок. Реже – 

наступали без всякого порядка, бессовестно путая очередность. И время не 

могло с ними справиться. Руководить такими событиями оно отказывалось.

Тут выяснилось, что события не всегда протекают во времени, сказал 

Арсений Устине. Порой они протекают сами по себе. Вынутые из времени. 

Тебе-то, любовь моя, это хорошо известно, а я вот сталкиваюсь с этим впер-

вые.

Арсений наблюдает, как тает весенний снег и мутные воды по пробито-

му сестрами желобу стекают в реку Великую. Каждую весну сестры этот же-

лоб чистят, потому что осенью он забивается листьями – дубовыми и кле-

новыми. Эти листья ветер наметает и в дом Арсения, и Арсений не отверга-

ет такой перины, поскольку рассматривает ее как нерукотворную.

Арсений видит, как после ночного дождя выглядывает раннее июньское 

солнце. Вода все еще дрожит на листьях. Отделяется облачками пара от ку-

пола Иоанна Предтечи и исчезает в неправдоподобно синем небе. Облоко-

тясь на метлу, за испарением воды наблюдает сестра Пульхерия. Теплый ве-

тер касается пшеничной пряди ее волос, выбившейся из-под плата. Сестра 

Пульхерия задумчиво расчесывает родинку и умирает от заражения крови. 

Она лежит в свежей могиле в нескольких саженях от дома Арсения. Ее мо-

гилу заносит снегом.

В разгар листопада к Арсению подходит настоятельница. Она говорит:
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Приспе время еже преставитися ми от суетнаго мира сего к нестареемому 

вечному пребыванию. Благослови мя, Устине.

Листья с шорохом скользят по ее облачению. Арсений благословляет на-

стоятельницу.

Нет у меня такого права – благословлять, говорит он при этом Устине. Так 

что, любовь моя, делаю это не по праву, но по дерзости, поскольку жена сия 

об этом просит. Между тем, путь ее действительно далек и она об этом знает.

Настоятельница умирает.

Жарким летним днем у храма Иоанна Предтечи, облокотясь на метлу, 

стоит сестра Агафья. Она смотрит на купол храма, и рука ее тянется к родин-

ке на лице. На полпути руку сестры Агафьи останавливает рука Арсения. Он 

успел вовремя.

Будет жить, думает, удаляясь, Арсений.

Твердой походкой он идет в дом к иерею Иоанну. Рывком распахивает 

дверь. За Арсением врывается шершавый язык стужи. Иерей Иоанн и его 

семья сидят за столом. Жена иерея готовится подавать на стол. Она вгля-

дывается в мутное окно, за которым нет ничего, кроме снега. Иерей Ио-

анн смотрит перед собой, как бы пытаясь высмотреть грядущую свою судь-

бу. Попадья делает беззвучный жест, приглашая Арсения разделить с ними 

трапезу. Жест отделяется от попадьи и вылетает в открывшуюся дверь. Ар-

сений его не замечает. Дети вжимаются в лавку и устремляют взор на свои 
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руки, лежащие на коленях. Пальцы теребят грубое полотно рубах. Арсений 

для них подобен шаровой молнии, виденной однажды их отцом. Отец учил 

их, что, когда влетает шаровая молния, лучше не двигаться и не выдавать 

себя. Выдохнуть и замереть. Они замирают. Арсений хватает со стола нож и 

бросается к иерею Иоанну. Иерей Иоанн продолжает смотреть перед собой 

и как бы не замечает Арсения. На самом же деле он все видит, но сопротив-

ляться судьбе не считает нужным. Арсений машет ножом у самого лица ие-

рея Иоанна. Иерей по-прежнему не двигается и думает, возможно, о шаро-

вой молнии. О том, что она его все-таки обнаружила. Арсений бросает нож 

на пол и выбегает из избы. Иерей Иоанн не испытывает облегчения. Он по-

нимает, что произошедшее – это предсказание. Это только зарница, и он 

ждет прихода молнии. И догадывается, что на этот раз разминуться с ней 

будет непросто.

Арсений идет по Запсковью, и его подстерегают мальчишки. Они валят 

его на доски мостовой. Несколько пар рук прижимают его к доскам, хотя он 

не сопротивляется. Тот, чьи руки остались свободными, прибивает края Ар-

сениевой рубахи к доскам. Арсений смотрит, как смеются мальчишки, и тоже 

смеется. Всякий раз, когда мальчишки прибивают его рубаху к мостовой, он 

смеется вместе с ними. И беззвучно просит, чтобы Бог не поставил им это-

го в вину. Он мог бы аккуратно оторвать рубаху от гвоздей, но не делает это-

го. Арсений хочет сделать мальчишкам приятное. Он резко встает, и подол 

его рубахи с треском отрывается. Мальчишки катаются от хохота по земле. 

Оставшийся день Арсений ищет среди мусора лоскуты и пришивает их вме-

сто оторванного подола. Увидев новые лоскуты на его рубахе, мальчишки 

смеются еще больше.

Когда они убегают, становится тихо. Остается лишь один мальчик, кото-

рый подходит к Арсению и обнимает его. И плачет. Арсений знает, что этот 

мальчик его жалеет, но стыдится показать это перед всеми, и у Арсения сжи-

мается сердце. Ему хочется, чтобы этот ребенок радовался, потому что в его 

чертах он узнает черты другого ребенка. И Арсений плачет. Он целует маль-

чика в лоб и убегает, потому что сердце его готово разорваться. Арсений за-

хлебывается от рыданий. Он бежит, и рыдания сотрясают его, и слезы летят с 

его щек в разные стороны, прорастая на обочинах разными неброскими рас-

тениями.

По весне река Великая поднимается, и кое-где всплывают деревянные мо-

стовые. В Запсковье грязь. По дороге к дому ее месит иерей Иоанн. Жирное 

чавканье грязи он слышит у себя за спиной. Медленно оборачивается. Пе-

ред ним стоит человек с ножом, весь в грязи. Иерей Иоанн молча прижимает 

руку к груди. В голове его мелькает воспоминание о предвидении Арсения. В 

сердце его звучит молитва, которую он не успевает произнести. Человек на-

носит ему двадцать три ножевых удара. При каждом замахе он кряхтит и сто-

нет от натуги. Иерей Иоанн остается лежать в грязи. Там же теряются сле-

ды человека. Говорят, что будто бы и человека не было, а был лишь всплеск 
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грязи. Взметнувшийся за спиной ие-

рея Иоанна и тут же растекшийся по 

дороге. Через малое время раздается 

нечеловеческий крик. Он перелета-

ет через реку Великую и реку Пскову, 

распространяясь над всем городом 

Псковом. Это кричит попадья.

Приезжают от посадника Гаврии-

ла. Говорят:

Ты, Устине, человек особенный, 

и посещение твое благотворно. У 

жены посадника третью неделю бо-

лят зубы, так не можешь ли ты ей по-

мочь? К ней приходили уже многие 

врачи, а облегчения фактически ни-

какого. И посадник зовет тебя к себе, 

надеясь на твою помощь.

Арсений смотрит на пришедших 

от посадника Гавриила. Они ждут. 

Они говорят, что посадница и сама 

могла бы приехать к нему на кладбище, но как раз на кладбище ей ехать не 

хочется. Арсений качает головой. Он лезет рукой в рот, вытаскивает из дес-

ны зуб мудрости и вручает его пришедшим. Те понимают, что это и есть от-

вет блаженного на их просьбу. Со всей осторожностью они приносят зуб Ар-

сения посаднице. Посадница кладет его себе в рот, и зубная боль проходит.

Посадник Гавриил со свитой приезжает к Арсению. Он привозит ему до-

рогие одежды и просит Арсения в них облачиться. Арсений облачается. Ему 

и посаднику Гавриилу подносят по чаше фряжского вина. Посадник пьет, Ар-

сений же кланяется и, повернувшись к северо-востоку, медленно выливает 

свою чашу на землю. Струя вина, образуя при падении спираль, сверкает по-

лированными гранями. Драгоценная влага жадно впитывается травой. Солн-

це стоит в зените. Посадник Гавриил хмурится.

Неужели же ты не понимаешь, спрашивает посадника юродивый Фома, 

почему раб Божий Устин вылил на северо-восток твое вино?

Посадник не понимает и даже не склонен этого скрывать.

Да ты, человече, говорит юродивый Фома, попросту не в курсе того, что 

в Великом Новгороде днесь пожар, и раб Божий Устин стремится залить его 

подручными средствами.

Посадник Гавриил посылает своих людей в Великий Новгород, чтобы до-

стоверно узнать о происходящем. Вернувшись, люди докладывают посадни-

ку Гавриилу, что утром означенного дня в Новгороде и в самом деле разго-

релся сильнейший пожар, но около полудня неведомою новгородцам силою 

угас. Посадник ничего не отвечает. Он делает пришедшим знак выйти, и они, 

Åâãåíèé Âîäîëàçêèí



122

кланяясь, уходят. Посадник возжигает лампаду. До стоящих за дверями до-

носятся глухие слова его молитвы.

Арсений в подаренной ему одежде идет в корчму. Посетители корчмы 

раздевают Арсения и на вырученные за одежду деньги намереваются пить 

три дня и три ночи. У Арсения с собой узелок со старой одеждой, которую он 

тут же надевает. Он вздыхает с облегчением. Посетители корчмы заказывают 

по первой кружке. Видя это, Арсений выбивает кружки у них из рук. Кружки 

катятся с оловянным звуком, разливая содержимое по полу. Посетители за-

казывают по второй кружке, но Арсений опять не дает им выпить. Один из 

них хочет ударить Арсения по лицу, но корчмарь возбраняет ему это сделать. 

Корчмарь знает, что за побои придется отвечать ему, и выталкивает посети-

телей пинками. Посетители расходятся по домам трезвые и при деньгах. От-

нимая деньги, родные возвратившихся не могут найти явлению разумного 

объяснения. Они остаются в полном недоумении.

А знаешь ли, спрашивает Арсения юродивый Фома, сколько лет прошло 

со времени твоего появления здесь?

Арсений пожимает плечами.

Ну, так и не надо тебе этого знать, говорит юродивый Фома. Живи пока-

мест вне времени.

Арсений забрасывает комьями грязи некоторых почтенных жителей Зап-

сковья. За их спинами он безошибочно различает крупных и мелких бесов. 

Жители недовольны.

Утешение лишь в том, сообщает Арсений Устине, что бесы недовольны 

еще больше.

Иногда он бросает камни в двери церквей. Там тоже скапливается достаточ-

ное количество бесов. Войти внутрь храма они не дерзают и жмутся у входа.

Глядя, как Арсений по ночам молится, новая настоятельница говорит:

Во дни раб Божий Устин мирови смеется, нощию же мир оплакивает.

В монастырь приносят Евпраксию, дочь плотника Артемия. Два месяца 

назад на Евпраксию упала потолочная балка в амбаре, и с тех пор она ле-

жит без движения. Болезнь не дает ей вернуться к жизни, но и не отпуска-

ет в смерть. И окружающим Евпраксию непонятно, к какому из двух состоя-

ний она ближе.

Евпраксию определяют в гостевую келью и читают над ней молитвы. В 

погожие дни ее выносят в монастырский двор и читают молитвы на свежем 

воздухе. Ветер шевелит волосы Евпраксии, но сама она остается неподвиж-

на. К постели Евпраксии во дворе подходит Арсений. Он берет Евпраксию за 

руку.

Жизнь не полностью оставила ее, говорит Арсений Устине. Я чувствую, 

что она может проснуться. Ей надо только в этом помочь.

Арсений кладет Евпраксии ладонь на лоб. Губы его шевелятся. Евпраксия 

открывает глаза. Она видит Арсения и обступивших ее сестер. Стоит теплый 

летний день. Тени деревьев резки. Они перемещаются в такт движению солн-
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ца. Листья лип клейки и едва заметно 

дрожат на ветру.

Мы празднуем возвращение Ев-

праксии, говорит новая настоятель-

ница, но помним и о том, что оно 

временно, ибо временно все на этой 

земле.

А мне хотелось поговорить с ней 

еще хотя бы раз, говорит плотник 

Артемий. И теперь я буду говорить с 

ней постоянно. В том смысле, конеч-

но, что временно. Я плачу при мыс-

ли о безграничной милости Божьей 

и благодати, снизошедшей на раба 

Божьего Устина. И все мы, стоящие 

(без исключения), способны вдыхать 

запахи теплого летнего дня и слу-

шать щебетание птиц. Без исключе-

ния, потому что, если бы не Арсений, 

этим исключением могла быть дочь 

моя Евпраксия.

Плотник Артемий становится перед Арсением на колени и целует ему 

руку. Арсений руку выдергивает, и переходит реку Великую по льду, и оказы-

вается в Запсковье. Ранним утром калачник Самсон выносит свой товар. Он 

ждет юродивого Карпа, который должен похитить у него один калач. Юроди-

вый Карп появляется, хватает полуденежный калач и несется, заложив руки 

за спину, прочь от калачника Самсона. Калачник улыбается доброй калачной 

улыбкой. Пар из его рта оседает инеем на бороде. Он проводит по бороде ру-

кой и говорит:

Человек Божий, понимаешь. Блаженный.

Для полного выражения чувств калачнику (как всегда) не хватает слов. 

Юродивый Карп (как всегда) роняет калач, и его подбирают небогатые люди. 

Карп пережевывает оставшееся у него во рту.

Когда рот его становится свободен, он кричит:

Кто ми будет спутник до Иерусалима?

Поднявшие калач люди недоумевают. Они говорят:

Благоюродствует наш Карп. Кто же пойдет из Пскова во Иерусалим?

Кто ми будет спутник до Иерусалима, кричит собравшимся юродивый 

Карп.

Собравшиеся отвечают:

Иерусалим, это самое, далеко. Как туда добраться?

Åâãåíèé Âîäîëàçêèí



124

Юродивый Карп не мигая смотрит на Арсения. Арсений молчит, но не от-

ворачивается. У него комок в горле. Ему хочется насмотреться на юродивого 

Карпа, он за этим пришел. Карп ежится, втягивает голову в плечи и уходит.

Карп, Карп, Карп, говорит он задумчиво.

В монастырь приносят расслабленного Давыда. Давыд болеет от дней 

юности своея. Он неспособен двигаться и даже не может удержать свою го-

лову. Когда Давыда кормят кашей, голову его приподнимают. Иногда каша 

выпадает из его рта. Тогда ее собирают ложкой с подбородка и отправляют 

опять в рот. Давыда несут на монастырское кладбище. Осторожно уклады-

вают на могильном холме рядом с домом Арсения. Говорят:

Помози нам, Устине, аще можеши.
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Арсений ничего не отвечает. Голыми руками он рвет на могилах кра-

пиву и складывает ее в пучок. Когда пучок готов, Арсений хлещет при-

шедших по лицу и по рукам. Они чувствуют, что их присутствие здесь не-

желательно. Уходят, оставив Давыда лежать на могиле. Подумав, Арсений 

хлещет крапивой и его. Давыд морщится, но продолжает лежать, посколь-

ку другого выхода у него нет. Солнце закатывается быстрее обычного. На 

небе появляется луна.

Арсений становится рядом с Давыдом на колени и касается его руки. 

Осматривает белую и почти неживую кожу Давыда. Эта кожа создана для 

лунного света. Арсений поглаживает ее пальцами и начинает с силой мять. 

Переходит на другую руку. Переворачивает расслабленного на живот. Что 

есть силы мнет его омертвевшую плоть, словно закачивая в нее жизнен-

ные силы. Трет Давыду спину вдоль позвоночника. Разминает ноги Давы-

да, от чего, свесившись с могильного холма, подрагивают Давыдовы руки. 

Больной напоминает большую куклу. Дважды за ночь новая настоятель-

ница выходит на кладбище и дважды видит непрекращающуюся работу 

Арсения. С первыми лучами рассвета Давыд медленно встает на ноги. Он 

делает несколько деревянных шагов в сторону храма, где его уже ждут его 

близкие. Силы оставляют Давыда, потому что мышцы его еще не привыч-

ны к ходьбе. Близкие бросаются к Давыду и подхватывают его под руки. 

Они понимают, что первые шаги – самые главные. Но и самые трудные.

Что сие, спрашивает новая настоятельница у присутствующих, но 

прежде всего у самой себя. Результат ли терапевтических мероприятий 

брата нашего Устина или чудо Господне, явленное помимо человеческого 

воздействия? В сущности, отвечает сама же настоятельница, одно друго-

му не противоречит, ибо чудо может быть результатом труда, помножен-

ного на веру.

У реки Великой и в псковских лесах Арсений собирает травы. Псков-

ские земли южнее белозерских и рождают большее количество трав. Есть 

здесь даже те, что в свое время не были описаны Христофором. Об их дей-

ствии Арсений догадывается по запаху и форме листьев. Такие травы он 

сушит в монастырском сарае и испытывает на себе. Сушит он и другие 

травы.

Некие христолюбцы вылавливают в реке Великой большую рыбу и да-

рят ее иерею Константину. Матушка Марфа готовит рыбу к ужину. Она 

предупреждает мужа, что у большой рыбы большие кости и призывает 

его быть осторожным. Иерей Константин, человек беспечный, ест рыбу 

рассеянно, не думая о ее костях. Думая о строящейся приходской церкви. 

Он пытается в очередной раз счесть количество закупленных материалов 

и тревожится, что их не хватит. Иерей Константин не сразу замечает, как 

с нежной рыбьей плотью в его горло входит дугообразная кость с облом-

ком хребта. Он кашляет, и из его рта летят куски рыбы – все, кроме кости.
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Кость цепляется за горло тремя точками. Она не идет дальше вниз, но 

и не поднимается наверх. Ушла слишком глубоко, чтобы можно было до-

стать пальцами. Матушка Марфа бьет мужа по спине, но кость сидит не-

подвижно. Иерей Константин ложится животом на стол и, свесив голову 

почти к полу, пытается кость выкашлять. Изо рта течет слюна с кровью, 

но кость не сдвигается ни на вершок.

К иерею Константину приводят врача Терентия. Терентий просит боль-

ного открыть рот и подносит ко рту свечу. Но и при свете свечи кости не 

видно. Терентий пытается засунуть больному в горло свои длинные паль-

цы, но даже они не способны нащупать кость. Иерей Константин безмолв-

но сотрясается от рвотных движений и в конце концов вырывается из рук 

врача. Матушка Марфа выставляет Терентия из избы.

Они отказываются от медицинской помощи, говорит собравшимся на 

улице врач Терентий. И положа руку на сердце, они правы, ибо глубина за-

легания кости превосходит возможности современной медицины.

После ночи страданий иерея Константина везут через реку в Запско-

вье. Придя на кладбище Иоаннова монастыря, иерея ставят перед Арсени-

ем. Но больной уже не может стоять, он садится на могильную плиту. Гор-

ло его распухло, и он задыхается. В глазах страдание и скорбь: ему кажет-

ся, что его уже хоронят. Он боится, что боль его не пройдет и после смер-

ти.

Арсений садится перед иереем Константином на корточки. Он прощу-

пывает его шею двумя руками. Иерей тихо стонет. Внезапно Арсений хва-

тает его за ноги и приподнимает над землей. Трясет с неожиданной силой 

и яростью. Ярость Арсения направлена против болезни. Из горла больно-

го исходят вопль, красная слизь и кость.

Иерей лежит на земле и тяжело дышит. Полузакрытыми глазами смо-

трит на причину своего страдания. Некие из случившихся на кладбище 

хотят его поднять, но он останавливает их рукой: ему нужно отдышаться. 

Матушка Марфа становится перед Арсением на колени. Арсений наклоня-

ется и хватает матушку за ноги, пытаясь поднять и ее. Матушка кричит. 

Она слишком тяжела, а у Арсения уже не так много сил.

Практически неподъемна, перешептываются присутствующие, качая 

головами.

Арсений оставляет матушку Марфу и покидает кладбище. Матушка 

заворачивает кость в платок на благодарную семейную память.

У посадника Гавриила погибает дочь Анна. На шестнадцатом году сво-

его жития. Поскользнувшись на пароме, Анна падает в воду и камнем идет 

ко дну. За ней бросаются несколько человек. Они ныряют в разных направ-

лениях, пытаясь угадать, куда повлекло тело девицы. Выныривают, зады-

хаясь, набирают в легкие воздуха и вновь погружаются в воду. С трудом 

достигают дна реки Великой, но и там не могут обрести дочери посадника. 

Вода мутна. Вода быстра и полна водоворотов. Один из нырявших едва не 
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тонет, но усилия ныряльщиков тщетны. Тело утопленницы находят ниже 

по течению несколько часов спустя, когда его прибивает к камышам.

Посадник Гавриил вне себя от горя. Он хочет похоронить дочь в Ио-

анновом монастыре и едет к настоятельнице. Настоятельница говорит 

ему, что Анну лучше похоронить в скудельнице. Посадник Гавриил хвата-

ет настоятельницу за плечи и трясет ее продолжительное время. Настоя-

тельница смотрит на сотника без страха, но с печалью. Она позволяет по-

саднику хоронить его дочь в монастыре. Сотник распоряжается надеть на 

Анну золотые и серебряные украшения, дабы и мертвая она не потеряла 

своей красоты. Паром с телом встречают жители Завеличья и других ча-

стей Пскова. Все они в слезах. Надгробное рыдание творяще, Анну преда-

ют земле. Уходят все, кроме посадника. Он остается и несколько часов ле-

жит на свежей могиле. Когда спускается ночь, посадника уводят. Присло-

нившись к сросшимся дубам, на кладбище остается лишь Арсений. Ка-

жется, что он тоже с ними сросся, переняв цвет их коры и неподвижность.

Это впечатление ошибочно, так как суть Арсения не древесна, но чело-

вечна и молитвенна. Внутри него стучит сердце, а губы его шевелятся. Он 

просит о небесных дарах для новопреставленной Анны. Глаза его широко 

открыты. В них отражается огонек свечи, неуверенно пересекающий клад-

бище. Огонек огибает кресты и приподнимается на кочках. Достигнув мо-

гилы Анны, останавливается. Невидимая рука укрепляет его на пне рядом 

с могилой. Другая рука обламывает ветку осины и прикрывает ею огонек 

со стороны монастыря. В мерцающем круге свечи появляется лопата. Она 

без труда срезает могильный холм. Свежая земля не требует усилий. Копа-

ющий уже по колено стоит в могиле. Стоит по пояс. Его лицо оказывается 

на одном уровне со свечой. Арсений узнает это лицо.

Жила, говорит он тихо.

Жила вздрагивает и поднимает голову. Он никого не видит.

Если ты, Жила, войдешь в эту могилу по грудь, то уже никогда из нее 

не выйдешь, говорит Арсений. Не сказано ли в украденных тобой грамо-

тах: смерть грешников люта?

Жилу трясет. Он смотрит в темное небо.

Ангел ли еси?

Разве имеет значение, кто я, отвечает Арсений, ангел ли, человек ли. 

Прежде ты грабил живых, а теперь стал могильным вором. Получается, 

что еще при жизни ты приобретаешь земляные свойства и оттого можешь 

в одночасье стать землею.

Так что же мне делать, спрашивает Жила, если я сам себе в тягость?

Молись непрестанно, а для начала закопай могилу.

Жила закапывает могилу.

Если бы ты не был ангелом, ты бы не знал, как меня зовут, говорит он 

кому-то вверху. Потому что во граде Пскове я сегодня первый день.
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Мало-помалу слава о врачева-

тельном даре Арсения разносится 

по всему Пскову. К нему приходят 

люди с самыми разными болезнями 

и просят дать им облегчение. Гля-

дя в голубые глаза юродивого, они 

рассказывают ему о себе. Они чув-

ствуют, как в этих глазах тонут их 

беды. Арсений ничего не говорит и 

даже не кивает. Он внимательно их 

выслушивает. Им кажется, что его 

внимание особое, ибо тот, кто отка-

зывается от речи, выражает себя че-

рез слух.

Иногда Арсений дает им травы. 

Сестра Агафья, порывшись в его 

мешке, находит соответствующую 

грамоту Христофора и зачитыва-

ет больному вслух. Получившему 

траву куколь предписывается варить ее в воде с корением: вытянет гной 

из ушей. Покусанному пчелами выдают траву пырей и велят натереться. 

Арсений молча внимает чтению сестры Агафьи, хотя значение предла-

гаемых трав переоценивать не склонен. Врачебный опыт подсказывает 

ему, что медикаменты в лечении – не главное.

Арсений помогает не всем. Чувствуя свое бессилие помочь, он выслу-

шивает больного и отворачивается от него. Иногда прижимается лбом 

к его лбу, и из глаз его текут слезы. Он делит с больным его боль и в 

какой-то степени смерть. Арсений понимает, что с уходом больного мир 

не останется прежним, и сердце его наполняется скорбью.

Если бы был во мне свет, я исцелил бы его, говорит Арсений о таком 

больном Устине. Но я не могу его исцелить по тяжести грехов моих. Это 

грехи не дают мне подняться на ту высоту, где лежит спасение этого че-

ловека. Я, любовь моя, виновник его смерти и оттого плачу о его уходе 

и о своих грехах.

Но и те больные, которых Арсений не может вылечить, чувствуют 

благотворность общения с ним. После встреч с Арсением боль, как им 

кажется, становится меньше, а вместе с ней уменьшается и страх. Неис-

целимые видят в нем того, кто способен понять глубину страдания, ибо 

в исследовании боли он опускается до самого ее дна.

К Арсению приходят не только больные. На кладбище появляются 

беременные. Он смотрит на них сквозь слезы и кладет им ладонь на жи-

вот. После встречи с юродивым они чувствуют себя лучше, а роды про-

ходят легко. Приходят кормящие, у которых исчезло молоко. Арсений 
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дает им траву чистяк . Если трава не помогает, Арсений ведет женщин в 

один из завеличских хлевов и велит доить корову. Смотрит, как сквозь 

красные от напряжения пальцы сочится белая влага. Как колеблется ту-

гое коровье вымя. Сзади в дверях стоят хозяева. Они тоже смотрят. Они 

знают, что приход юродивого и женщины является благословением. Ар-

сений знаком показывает, чтобы кормящая выпила молока. Она пьет и 

чувствует, как набухают ее собственные соски. И спешит к своему дитя-

ти.

Арсений переходит реку Великую. Замечает по ходу следования, что 

льда уже нет, но вода все еще холодна. Речным непрогретым ветром с са-

мого утра веет на Запсковье, выстуживая эту часть города. Юродивый 

Фома, щурясь, смотрит куда-то вдаль. Бороду его выворачивает ветром. 

Юродивый Карп стоит, закрыв лицо руками. Вполоборота к юродиво-

му Фоме. Калачник Самсон не заставляет себя долго ждать и появляет-

ся с лотком калачей. С доброй улыбкой на устах. Юродивый Карп уста-

ло отнимает руки от лица и сжимает их в замок за спиной. На виске его 

бьется синяя жилка. Он уже, в сущности, немолод. Черты лица его тон-

ки. Мягкой балетной походкой юродивый Карп подходит к калачнику 

Самсону и берет зубами ближайший калач. Сделав шаг от лотка, юроди-

вый Карп оборачивается. Жалобно смотрит на Самсона. Самсон, не ме-

няясь в лице, снимает лоток и бережно ставит на землю. Делает несколь-

ко шагов по направлению к юродивому Карпу. Ладная фигура калачни-

ка ломается. Рука его съезжает к голенищу сапога. Там блестящее, холод-

ное и острое. Калачник подходит вплотную к Карпу. Карп вытягивает-

ся в струну. Он выше калачника и ощущает его дыхание шеей. Нож мед-

ленно входит в тело юродивого. Силы небесные, шепчет калачник Сам-

сон, сколько же я ждал этого дня.

КНИГА ПУТИ

Амброджо Флеккиа родился в местечке Маньяно. На восток от Маньяно, 

в дне пути верхом, лежал Милан, город святого Амвросия. В честь святого на-

звали и мальчика. Амброджо. Так это звучало на языке его родителей. Напо-

минало, возможно, об амброзии, напитке бессмертных. Родители мальчика 

были виноделами.

Подрастая, Амброджо стал им помогать. Он послушно выполнял все, что 

ему предписывалось, но в труде его не было радости. Флеккиа-старший, не 

раз наблюдавший за сыном украдкой, все более в этом убеждался. Даже топ-

ча виноград в чане босыми пятками (что может быть радостнее для ребен-

ка?), Амброджо оставался серьезен.

Потомственный винодел, Флеккиа-старший и сам не любил избыточно-

го веселья. Он знал, что брожение вина – процесс неспешный, даже мелан-

холический, а потому и в виноделе допускал определенную степень задумчи-

вости. Но отрешенность, с которой подходил к производству вина его сын, 
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была чем-то другим: в глазах отца она граничила с равнодушием. Настоящее 

же вино (стряхивая с пальцев жмых, Флеккиа-старший вздыхал) способен де-

лать только человек неравнодушный.

Помощь мальчика семейному делу пришла с неожиданной стороны. За 

пять дней до большого сбора винограда Амброджо сообщил, что виноград 

следует собирать немедленно. Он сказал, что утром, когда он открыл глаза, 

но по-настоящему еще как бы не проснулся, ему предстало видение грозы. 

Это была страшная гроза, и Амброджо описал ее в подробностях. В описании 

присутствовали внезапно сгустившийся мрак, завывание ветра и со свистом 

летящие градины величиной с куриное яйцо. Мальчик рассказывал, как спе-

лые гроздья винограда бились мочалкой о стволы, как круглые льдинки на 

лету дырявили мечущиеся листья и добивали на земле упавшие ягоды. Вдо-

бавок ко всему с небес спустился синий звенящий холод и место катастрофы 

укрылось тонким слоем снега.

Такую грозу Флеккиа-старший видел лишь единожды в жизни, а маль-

чик не видел никогда. Однако все подробности рассказа в точности сходи-

лись с тем, что в свое время наблюдал отец. Не склонный к мистике, Флеккиа-

старший после колебаний все же послушался Амброджо и приступил к сбо-

ру винограда. Он ничего не сказал соседям, потому что боялся осмеяния. Но 

после того как пять дней спустя над Маньяно действительно разразилась 

страшная гроза, Флеккиа оказались единственным семейством, собравшим 

в тот год урожай.

Смуглого отрока посещали и другие видения. Они касались самых раз-

ных сфер жизни, но от виноделия были уже довольно далеки. Так, Амброд-

жо предсказал войну, развернувшуюся в 1494 году на территории Пьемонта 

между французскими королями и Священной Римской империей. Сын вино-

дела ясно видел, как с запада на восток мимо Маньяно промаршировали пе-

редовые французские части. Местное население французы почти не трога-

ли, лишь отобрали для пополнения провианта мелкий скот да двадцать бо-

чек пьемонтского вина, показавшегося им неплохим. Эта информация посту-

пила к Флеккиа-старшему в 1457 году, то есть очень заранее, что, в сущности, 

и не позволило ему извлечь из нее возможную пользу. О предсказанных бое-

вых действиях он забыл уже через неделю.

Амброджо предсказал также открытие Христофором Колумбом Амери-

ки в 1492 году. Это событие тоже не привлекло внимания отца, поскольку 

на виноделие в Пьемонте существенного влияния не оказывало. Самого же 

мальчика видение привело в трепет, ибо сопровождалось зловещим свече-

нием контуров всех трех Колумбовых каравелл. Нехорошим светом был тро-

нут даже орлиный профиль первооткрывателя. Генуэзец Коломбо, перешед-

ший в силу обстоятельств на испанскую службу, был, по сути, земляком Ам-

броджо. Не хотелось думать, что 12 октября 1492 года такой человек занимал-

ся чем-то неподобающим, и оттого световые эффекты ребенок был склонен 

объяснять чрезмерной наэлектризованностью атлантической атмосферы.
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Когда Амброджо подрос, он выразил желание уехать во Флоренцию, что-

бы учиться в тамошнем университете. Флеккиа-старший ему в этом не пре-

пятствовал. К тому времени он окончательно убедился, что сын его создан не 

для виноделия. В сущности, всем в Маньяно было уже понятно, что Флеккиа-

младший – отрезанный ломоть, так что его отъезда из местечка ожидали со 

дня на день. Отъезд, однако, был отложен по решению самого Амброджо, ко-

торый сумел предвидеть, что ближайшие два года во Флоренции будет сви-

репствовать чума.

В конце концов юноша оказался во Флоренции. В этом городе все было 

по-другому: он был совершенно не похож на Маньяно. Амброджо застал его 

оправляющимся от чумы, великолепие там все еще было смешано с расте-

рянностью. В университете Амброджо изучал семь свободных искусств. По-

стигнув предметы тривиума (грамматика, диалектика, риторика), он пере-

шел к квадривиуму, включавшему в себя арифметику, геометрию, музыку и 

астрономию.

Как это нередко бывало в университетах прежних времен, процесс уче-

бы оказался длительным. Он включал в себя несколько лет тщательного об-

учения, которые перемежались годами столь же тщательного осмысления 

изученного, когда посещение университета приостанавливалось, и Амброд-

жо отправлялся в путешествия по Италии. На деле же связь студента с alma 

mater не прерывалась никогда, даже в дни поездок в самые отдаленные угол-

ки его родины – по счастью, не такой уж большой.

Из всего, с чем Амброджо довелось познакомиться во время учебы, боль-

ше всего он полюбил историю. Как отдельный предмет историю в универси-

тете не рассматривали: в рамках тривиума она изучалась как составная часть 

риторики. Над историческими сочинениями юноша готов был просиживать 

часами. Направленные в прошлое, они (и это роднило их с видениями, на-

правленными в будущее) были для него уходом от настоящего. Движение по 

обе стороны настоящего стало необходимо Амброджо как воздух, ибо разом-

кнуло одномерность времени, в которой он задыхался.

Амброджо читал историков античных и средневековых. Читал анналы, 

хроники, хронографы, истории городов, земель и войн. Он узнавал, как соз-

давались и рушились империи, происходили землетрясения, падали звезды 

и выходили из берегов реки. Особо отмечал исполнение пророчеств, а также 

появление и осуществление знамений. В таком преодолении времени ему ви-

делось подтверждение неслучайности всего происходящего на земле. Люди 

сталкиваются друг с другом (думал Амброджо), они налетают друг на друга, 

как атомы. У них нет собственной траектории, и оттого их поступки случай-

ны. Но в совокупности этих случайностей (думал Амброджо) есть своя зако-

номерность, которая в каких-то частях может быть предвидима. Полностью 

же ее знает лишь Тот, Кто все создал.

Однажды во Флоренцию пришел купец из Пскова. Купца звали Ферапон-

том. На фоне местного населения он выделялся длинной, о двух хвостах бо-
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родой и огромным оспяным носом. Помимо связок соболиных шкур Фера-

понт привез известие, что в 1492 году на Руси ждут конца света. К этим сведе-

ниям во Флоренции отнеслись в целом спокойно. Во-первых, флорентийцы 

были заняты уймой текущих дел, и думать о вещах, не грозящих непосред-

ственно, у многих просто не было времени. Во-вторых, далеко не все во Фло-

ренции представляли себе местонахождение Руси. Ввиду необычного облика 

самого Ферапонта (было неясно, все ли на его родине имеют подобные боро-

ды и носы) допускалась возможность нахождения Руси вне обитаемого мира. 

Это давало населению надежду, что предполагаемый конец света одной лишь 

Русью и ограничится.

Из всех живших во Флоренции сообщение купца Ферапонта показалось 

по-настоящему важным только одному человеку – Амброджо. Юноша разы-

скал Ферапонта и спросил у него, на основании чего им было сделано заклю-

чение о конце света именно в 1492 году. Ферапонт отвечал, что это заклю-

чение делалось не им, но было услышано от компетентных людей в Пскове. 

Не будучи способен как-либо обосновать фатальную дату, Ферапонт в шутку 

предложил Амброджо отправиться за пояснениями в Псков. Амброджо не за-

смеялся. Он задумчиво кивнул, ибо такой возможности не исключал.

После этого разговора он начал брать у купца уроки (древне)русского. 

Флеккиа-старший даже не подозревал, на что тратятся его деньги. Амброджо, 

в свою очередь, благоразумно ничего отцу не говорил: существование Руси 

показалось бы Флеккиа-старшему еще более сомнительным, чем подробно-

сти войны 1494 года, некогда описанные ему сыном.

К этому же времени относится знакомство Амброджо Флеккиа с будущим 

мореплавателем Америго Веспуччи. По глазам Веспуччи Амброджо без тру-

да понял, куда лежит его курс. Было очевидно, что в 1490 году Америго от-

правится в Севилью, где, работая в торговом доме Джуаното Берарди, примет 

участие в финансировании экспедиций Колумба. Начиная с 1499 года, вдох-

новленный успехами Колумба, флорентиец и сам предпримет несколько пу-

тешествий, да так удачно, что вновь открытому континенту присвоят его, а 

не Колумбово имя. (В том же 1499 году – и об этом Амброджо не мог не ска-

зать купцу Ферапонту – архиепископ Новгородский Геннадий составит пер-

вое на Руси полное Священное Писание, названное впоследствии Геннадиев-

ской Библией.)

Амброджо обратил внимание Америго Веспуччи на странное сближенье 

предполагаемых событий 1492 года. С одной стороны – открытие нового кон-

тинента, с другой – ожидавшийся на Руси конец света. Насколько (недоуме-

ние Амброджо) эти события связаны, и если связаны, то – как? Не может ли 

(догадка Амброджо) открытие нового континента быть началом растянувше-

гося во времени конца света? И если это так (Амброджо берет Америго за пле-

чи и смотрит ему в глаза), то стоит ли такому континенту давать свое имя?

Между тем занятия с купцом Ферапонтом продолжались. Амброджо чи-

тал имевшуюся у купца славянскую Псалтирь и многое, нужно сказать, пони-
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мал в ней, потому что латинский текст псалмов он знал наизусть. С не мень-

шим интересом он слушал чтение Ферапонта. По его просьбе каждый из 

псалмов прочитывался неоднократно. Это позволяло Амброджо запомнить 

не только слова (их он заучивал еще при чтении), но и особенности произ-

ношения. К удивлению Ферапонта, мало-помалу юноша становился его ре-

чевым двойником. В некоторых из произносимых Амброджо слов русские 

образцы угадывались не сразу, но порой – и это случалось все чаще – Фера-

понт невольно вздрагивал: из уст итальянца исходили чистейшие интонации 

псковского купца.

Настал день, когда Амброджо понял, что готов отправиться на Русь. 

Последним, что от него услышали флорентийцы, оказалось предсказание 

страшного наводнения, которому суждено было обрушиться на город 4 ноя-

бря 1966 года. Призывая горожан к бдительности, Амброджо указал, что река 

Арно выйдет из берегов и на улицы хлынет масса воды объемом 350 000 000 

куб. м. Впоследствии Флоренция забыла об этом предсказании, как забыла 

она и о самом предсказателе.

Амброджо отправился в Маньяно и сообщил о своих планах отцу.

Но ведь там предел обитаемого пространства, сказал Флеккиа-старший. 

Зачем ты туда поедешь?

На пределе пространства, ответил Амброджо, я, может быть, узнаю нечто 

о пределе времени.

Флоренцию Амброджо покидал не без сожаления. В те годы там обре-

талось немало достойных людей (Сандро Боттичелли, Леонардо да Винчи, 

Рафаэль Санти и Микеланджело Буонаротти), чья роль в истории культуры 

была ему в целом ясна уже тогда. Ни один из них, однако, не мог внести ни 

малейшей ясности в вопрос о конце света – единственно значимый для Ам-

броджо. Этот вопрос не тревожит их, отмечал про себя Амброджо, ибо они 

творят для вечности.
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В последние дни своей жизни во Флоренции Амброджо удостоился не-

скольких – больших и малых – видений. Видения были ему не вполне по-

нятны, и он о них никому не рассказывал. Они не касались всеобщей исто-

рии. Виденные им события касались историй отдельных людей, из кото-

рых, думалось Амброджо, и слагается в конечном счете история всеобщая. 

Одно из видений – наименее им понятое – касалось той большой страны на 

севере, в которую он стремился. По некотором размышлении Амброджо ре-

шил рассказать его купцу Ферапонту Состояло оно вкратце в следующем.

В 1977 году Юрий Александрович Строев, без пяти минут кандидат исто-

рических наук, Ленинградским университетом им. А.А.Жданова был по-

слан в археологическую экспедицию в Псков. Диссертация Юрия Алексан-

дровича, посвященная раннему русскому летописанию, была почти окон-

чена. Не хватало лишь содержащего выводы заключения, которое диссер-

танту почему-то не давалось. Как только он приступал к выводам, ему на-

чинало казаться, что они неполны, упрощают его работу и в каком-то смыс-

ле сводят ее на нет. Возможно, диссертант просто переутомился. По край-

ней мере так считал профессор Иван Михайлович Нечипорук, его научный 

руководитель. Который, собственно, и включил Строева в состав археоло-

гической экспедиции. Профессор полагал, что диссертанту нужно немно-

го отдохнуть и выводы его выстроятся сами собой. У профессора был боль-

шой опыт руководства.

В Пскове участников экспедиции разместили на частных квартирах. 

Квартира Строева находилась в Запсковье, на улице Первомайской, неда-

леко от храма Спаса Нерукотворного Образа, построенного в великий мор 

1487 года. Квартира состояла из двух комнат. В большей жила молодая жен-

щина с сыном пяти лет, а в меньшую поселили Строева. Женщину, как ему 

сообщили, звали Александрой Мюллер, и она была русской немкой.

Немка представилась Строеву как Саша. Так же звали ее сына, кото-

рый встречал гостя вместе с ней. Мальчик обнял ее ногу, и ситцевое платье 

Александры превратилось в обтягивающие брюки. Погруженный в мысли 

о диссертации, Строев все же отметил, что у Александры стройные ноги.

Дом Строеву понравился. Это был старый купеческий дом красного 

кирпича. Окна его по вечерам светились желтоватым электрическим све-

том. Когда Строев первый раз вернулся с раскопок, он остановился у крыль-

ца, чтобы полюбоваться их сиянием. Это сияние отражалось на автомобиле 

Победа, стоявшем у дома. И на круглых булыжниках мостовой.

Войдя, Строев увидел, что Александра с сыном пьют чай. И он пил чай 

вместе с ними.

Чем занимается ваша экспедиция, спросила Александра.

За стеной кто-то начал играть на скрипке.

Мы исследуем фундамент собора Иоанна Предтечи. За прошедшие сто-

летия он значительно опустился. Строев медленно приблизил ладони к сто-

лу.

Пою Богу моему



135

Ладони мальчика также едва касались стола. Заметив взгляд Строева, он 

стал водить пальцами по узорам клеенки. Это были сложные и мелкие узоры, 

но пальцы мальчика были еще мельче. С этой геометрией они легко справ-

лялись.

При Иоанновом монастыре жил юродивый Арсений, называвший себя 

Устином, сказала Александра. У кладбищенской стены.

Сейчас там нет стены.

Нет даже кладбища. Александра подлила Строеву чая. Кладбище стало 

Комсомольской площадью.

А как же покойники, спросил мальчик. Что ли они стали комсомольцами?

Строев наклонился к самому уху ребенка:

Это выяснится в ходе раскопок.

На следующий вечер они отправились гулять. Пересекли улицу Труда, 

дошли до Гремячей башни и там сидели на берегу Псковы. Мальчик бро-

сал в реку камешки. Строев нашел несколько осколков кафеля и пустил их 

по речной поверхности лягушкой . Самый большой подпрыгнул на воде 

пять раз.

В другой раз они отправились в Завеличье. Перейдя реку Великую по мо-

сту Советской армии, направились в сторону Иоаннова монастыря. Подош-

ли к собору и долго стояли на краю раскопа. По лесенке осторожно спусти-

лись вниз. Гладили древние камни, согревшиеся августовским вечером. Впер-

вые за многие века согревшиеся. И впервые за многие века их кто-то гладил. 

Так думала Александра. Она представляла у этих камней древнего юродиво-

го и не могла себе ответить, действительно ли верит тому, что о нем читала. 

А был ли, вообще говоря, юродивый? А была ли, спрашивается, его любовь? 

И если была, то во что же она превратилась за сотни ушедших лет? И кто тог-

да ее чувствует, если любившие давно истлели?

Мне хорошо с ними обоими, сказал Строев в сердце своем, потому что в 

них обоих я чувствую нечто родственное. Определенное, можно сказать, со-

звучие, несмотря на ее немецкое происхождение. Она спокойна, русоволоса, 

и черты лица ее правильны. Почему она одна со своим мальчиком, и где ее 

муж? Что делает она здесь, в русской провинции, среди вросших в землю под-

слеповатых окон, старых автомобилей, льняных (с накладными карманами) 

рубах навыпуск и дождями омытых, посыпанных пылью (ветер едва замет-

но колышет под ними ковыль) морщинистых и желтолицых обитателей до-

сок почета? Не знаю, сам же ответил, что делает, ибо для этого мира она не-

органична. И он представил Александру Мюллер на бурлящей ленинград-

ской улице или, например, в театре им. С.М. Кирова, раскрасневшуюся, пе-

ред третьим звонком, и сердце его дрогнуло, потому что перенести ее туда 

было в его силах.

Потом они вернулись домой и пили чай, и за стеной опять зазвучала 

скрипка.

Это Пархоменко играет, сказал мальчик. Мы любим его слушать.
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Александра пожала плечами.

Строев пытался увидеть их – всех троих, в окне, в желтом электрическом 

свете – мысленным взором с улицы. А может быть, даже взором из Ленин-

града. Он уже сейчас знал, что будет тосковать по этой кухне, по автомоби-

лю Победа у окна, булыжной мостовой и невидимой скрипке Пархоменко. Он 

уже рассматривал их, сидящих, как дорогую фотографию, и оконная рама 

была ее рамой, и свет люстры заливал ее желтизной времени. Почему я (ду-

мал Строев) тоскую заранее, предопределяя события и обгоняя время? И как 

это я всегда знаю наперед, что буду тосковать? Что же рождает во мне это ще-

мящее чувство?

Я преподаю в школе русский язык и литературу, сказала Александра, но 

это здесь мало кого интересует.

Строев взял из вазы печенье и прижал его к нижней губе.

А что их интересует?

Не знаю. Помолчав, она спросила:

А почему вы выбрали средневековую историю?

Трудно сказать… Может быть, потому, что средневековые историки не 

были похожи на нынешних. Для объяснения исторических событий они 

всегда искали нравственные причины. А непосредственной связи между со-

бытиями как бы не замечали. Или не придавали ей большого значения.

Как же можно объяснять мир, не видя связей, удивилась Александра.

Они смотрели поверх повседневности и видели высшие связи. А кроме 

того, все события связывало время, хотя такую связь эти люди не считали на-

дежной.

Мальчик держал печенье у нижней губы. Александра улыбнулась:

Саша копирует ваши жесты.

Через две недели Строев вернулся домой. Начинался семестр, и, вопре-

ки ожиданиям, первое время он не чувствовал тоски. Не чувствовал он ее и 

позднее, потому что все осенние месяцы был занят окончанием диссертации 

и подготовкой ее к защите. В самом конце года Строев успешно защитился. 

Его диссертацией были довольны все, в особенности же профессор Нечипо-

рук, убедившийся, что решение послать диссертанта на раскопки оказалось 

единственно правильным. В январь нового года Строев вошел, сбросив груз, 

висевший на нем долгое время и порядком, откровенно говоря, отравлявший 

его существование. Душа его стала легкой. В этом невесомом, почти парящем 

состоянии она ощутила отсутствие Александры Мюллер.

Это не значит, что Строев стал постоянно думать об Александре. И уж 

тем более что-то предпринимать, чтобы ее увидеть, поскольку действие не 

было сильной его стороной. Но перед сном, в тот трепетный миг, когда днев-

ные дела уже отошли, а сновидения еще не приблизились, он вспоминал 

Александру. Перед ним проплывала ее кухня, матерчатый абажур над сто-

лом и расписанный листьями чайник. Лежа в своей постели, Строев вдыхал 

запах старого псковского дома. Он слышал шаги прохожих за окном и обрыв-
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ки их бесед. Видел жесты мальчика, оказавшиеся его собственными жестами. 

Строеву становилось спокойно, и он засыпал.

Однажды он рассказал об Александре своему другу и коллеге Илье Бори-

совичу Уткину.

Возможно, это любовь, сказал, поколебавшись, Уткин.

Но любовь (Строев взмахнул руками) – это такое всепоглощающее чув-

ство, от которого, как я понимаю, просто судорогой сводит. Колбасит прак-

тически. А я такого не чувствую. Мне ее не хватает – да. Мне хочется быть ря-

дом – да. Слушать ее голос – да. Но не безумствовать.

Ты говоришь о страсти, которая действительно род безумия. А я говорю 

о любви осмысленной и, если угодно, предопределенной. Потому что ког-

да тебе кого-то не хватает, речь идет о недостающей части тебя самого. И ты 

ищешь воссоединения с этой частью.

Звучит очень романтично, подумал Строев, но каково оно с такими по-

нятиями в реальной жизни? Вот у Александры, допустим, сын, очень милый 

мальчик. Но это не мой сын. О его отце я ничего не знаю. Строев пожевал гу-

бами. И, строго говоря, не хочу знать. Не исключаю, что с этим человеком 

связаны какие-то мрачные истории. Какие-то, чего доброго, бездны в жизни 

самой Александры. Да дело по большому счету и не в нем. Я просто боюсь, 

что не смогу поладить с самим мальчиком.

Примерно через месяц он сказал Уткину:

Я все думаю о ребенке. Не будет ли он стоять между мной и Александрой?

Разве она уже согласилась быть твоей женой?

А ты думаешь, не согласится?

Я этого не знаю. Позвони, спроси.

Такие вещи не решаются по телефону.

Значит, поезжай.

Ну, ты тоже скажешь, Илья… К этому я еще не готов.

Я сам не знаю, чего хочу, признался Строев сам себе. У меня много раз-

ных мыслей и чувств, но я опять не могу сделать выводы.

В марте Уткин сам спросил Строева об Александре.

Я боюсь, сказал Строев, что она может выйти за меня только для того, 

чтобы уехать из провинции. Или чтобы у ее ребенка был отец.

А ты не хочешь, чтобы она уехала из провинции и чтобы у ее ребенка был 

отец?

Почему ты меня об этом спрашиваешь?

Потому что ты еще не смотрел на происходящее ее глазами. Если у тебя 

получится это сделать, значит, ты ее любишь и тебе нужно к ней поехать.

В конце мая Строев сказал Уткину:

Знаешь, Илья, я, пожалуй, поеду.

Строев сел в поезд и отправился в Псков. В окно вагона врывался топо-

линый пух. Строев ехал и думал, что Александру он там уже не застанет. По-

дойдет к двери, а ему никто не откроет. Он прижмется лбом к стеклу кухон-
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ного окна. Приложит ладони к вискам, чтобы не мешало отражение, и уви-

дит остатки прежнего счастья. Абажур, стол. На столе пусто. Сердце сожмет-

ся. Из соседней двери выйдет укоризненно Пархоменко (а я вам, понимаете, 

играл), плечистый, коротконогий. Вот что, оказывается, стояло за музыкой. 

Их нет, скажет Пархоменко, уехали навсегда. На-всег-да. Вы слишком долго 

собирались. В сущности, дело ведь здесь и не во времени, ибо настоящая лю-

бовь вне времени. Она может ждать хоть целую жизнь. (Пархоменко вздох-

нет.) Причина текущих событий в отсутствии внутреннего огня. Ваша беда, 

если хотите, в том, что вам не свойственно приходить к окончательным вы-

водам. Вы боитесь, что принятое решение лишит вас дальнейшего выбора, и 

это парализует вашу волю. Вы и сейчас не знаете, зачем приехали. Между тем 

вы упустили лучшее, что готовила вам жизнь. У вас, доложу я вам, были все 

условия, какие только может предоставить человеку природа: жилье на ти-

хой псковской улице, старые липы у окна и хорошая музыка за стеной. Из пе-

речисленного вы не воспользовались ничем, и ваша нынешняя поездка, как, 

впрочем, и предыдущая, – пустая трата времени.

Пустая трата времени, задумчиво сказал Амброджо.

Пустая трата времени, повторил купец Ферапонт.

На Руси Амброджо Флеккиа появился то ли в 1477-м, то ли в 1478 году. В 

Пскове, куда его направил купец Ферапонт, итальянца встретили сдержанно, 

но без враждебности. Его принимали как человека, чьи цели не вполне ясны. 

Когда же убедились, что конец света является единственным его интересом, к 

нему стали относиться теплее. Выяснение времени конца света многим каза-

лось занятием почтенным, ибо на Руси любили масштабные задачи.

Пусть выясняет, сказал посадник Гавриил. Опыт мне подсказывает, что 

признаки конца света у нас будут самыми очевидными.

Познакомившись с итальянцем поближе, посадник Гавриил стал ему по-

кровительствовать. Без этого покровительства Амброджо пришлось бы не-

легко, потому что он ничего не производил и ничем не торговал. Своей не-

плохой, в сущности, жизнью в Пскове он был всецело обязан щедрости по-

садника.

Гавриилу нравилось беседовать с Амброджо. Итальянец рассказывал ему 

о бывших в истории знамениях, о признаках конца света, о знаменитых бит-

вах и просто об Италии. Рассказывая о своей родине, Амброджо сокрушал-

ся, что не может передать волнистой голубизны гор, влажной солености воз-

духа, а также многих других вещей, делающих Италию прекраснейшим ме-

стом на свете.

И не жаль тебе было покидать такую землю, спросил его однажды посад-

ник Гавриил.

Жаль, конечно, ответил Амброджо, но красота земли моей не давала мне 

сосредоточиться на главном.
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Все свое время Амброджо посвятил чтению русских книг, в которых он 

пытался найти ответ на волновавший его вопрос. Многие люди, зная о его 

поисках, спрашивали о времени конца света.

Мню, яко единому Богу се ведомо есть, уклончиво отвечал Амброджо. В 

чтомых мною книгах многажды о сем речено, обаче несть в них численного 

согласия.

Разноречие источников приводило Амброджо в смятение, но попыток 

выяснить дату конца света он не оставлял. Его удивляло, что, несмотря на 

указание семитысячного года как наиболее для конца света вероятного, при-

ближения грозного события не чувствовалось. Как раз напротив: большие и 

малые видения Амброджо касались лет куда более поздних. В сущности, он 

был этому даже рад, но недоумения его от этого увеличивались.

В лето 6967 (читал Амброджо) грядет рожество Антихристово, и будет в 

рожении его трус, иже николиже не бывал прежде времени сего окаянного и 

лютого, и будет плач велик тогда по всей земли вселеньской.

Да (думал Амброджо), Антихрист должен появиться за тридцать три года 

до конца света. Но 6967 год от Сотворения мира (он же 1459 от Рождества 

Христова) давно прошел, а знамения пришествия Антихристова все еще не 

ощутимы. Следует ли из этого, что конец света откладывается на неопреде-

ленный срок?

В один из дней посадник Гавриил сказал ему:

Мне нужен человек, который добрался бы до Иерусалима. Я хочу, чтобы 

в память моей погибшей дочери Анны он повесил в храме Гроба Господня 

лампаду. И этим человеком мог бы быть ты.

Что ж, ответил Амброджо, я мог бы быть этим человеком. Ты много для 

меня сделал, и я отвезу лампаду в память твоей погибшей дочери.

Посадник Гавриил обнял Амброджо.

Знаю, что ты ждешь здесь конца света. Я думаю, до того времени ты успе-

ешь вернуться.

Не волнуйся, посадник, сказал Амброджо, ибо если ожидаемое произой-

дет, то оно будет заметно повсюду. А посещение Иерусалима благодатно.

По улице вели связанного калачника Самсона.

Славные, милые мои хлебобулочные изделия, говорил, плача, калачник. 

Я любил вас паче жизни моей и чужой, ибо умел вас взлелеять как никто дру-

гой в целом граде Пскове. Юродивый же Карп хватал вас своим нечистым 

ртом и валял по земле, он раздавал вас тем, кто горбушки вашей не стоит, 

а все улыбались, мня, яко добро творит. И я улыбался, ибо что же мне оста-

валось делать, когда все числили меня добрым человеком, да я и был таким, 

если разобраться. Просто мера ожидавшегося от меня превышала меру моей 

доброты, так бывает, что тут удивительного. И вот, доложу я вам, зазор меж-

ду ожидаемым и имевшимся заполнялся во мне просто-таки свинцовой зло-

стью. Зазор увеличивался, и злость увеличивалась, а на устах моих цвела 

улыбка, которая была для меня, верите ли, родом судороги.

Åâãåíèé Âîäîëàçêèí
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Знаешь ли, сколько времени ты уже провел во Пскове, спросил Арсения 

юродивый Фома.

Арсений пожал плечами.

А я знаю, возликовал юродивый Фома. Ты отработал уже за Лию, и за Ра-

хиль, и еще за кого-то третьего.

Только не за Устину, сказал в сердце своем Арсений.

Фома показал на уводимого стражей калачника Самсона и закричал:

С уходом Карпа в твоем молчании больше нет смысла. Ты мог молчать, 

потому что говорил Карп. Теперь у тебя нет такой возможности.

Так что же мне теперь делать, спросил Арсений.

Карп звал тебя в Небесный Иерусалим, а ты не стал ему попутчиком. Это 

и понятно: ты не пойдешь туда без Устины. Но отправься в Иерусалим зем-

ной, чтобы попросить о ней у Всевышнего.

Как же я доберусь до Иерусалима, спросил Арсений.

Есть тут у меня одна идея, ответил юродивый Фома. Пока же, приятель, 

отдай мне мешок с грамотами Христофора. Он тебе больше не понадобится.

Арсений отдал юродивому Фоме мешок с грамотами Христофора, но вну-

тренне был скорбен. Отдавая мешок, Арсений подумал, что у него, оказы-

вается, оставалась привязанность к имуществу, и устыдился своего чувства. 

Юродивый же Фома понял, что творится в душе Арсения, и сказал ему:

Не скорби, Арсение, поскольку собранная Христофором мудрость вой-

дет в тебя бесписьменным путем. Что же касается описаний трав, то для тебя, 

я считаю, это уже пройденный этап. Исцеляй болящих, принимая их грехи 

на себя. Как ты, надеюсь, понимаешь, для такого лечения не требуются тра-

вы. И еще: отныне ты не Устин, но, как прежде, Арсений. Готовься же, това-

рищ, в путь.

В оформлении рубрики использованы работы художников: Кириллова С. А., Андрия-
ки С. Н., Будкеева М. Я., Маркова В.

Åâãåíèé Âîäîëàçêèí
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Публикации, посвященные 1000-летию преставления крестителя Руси, свято-
го равноапостольного великого князя Владимира и 1200-летию со дня рождения 
св. равноап. Мефодия, первоучителя славянского, 70-летию Победы русского на-
рода в Великой Отечественной войне.

Поучения святых отцов о стяжании Духа Святого, молитве Иисусовой и до-
бродетельном житии.

Продолжение публикации наследия митрополита Мануила (Лемешевского).

В рубрике «Историческая память» труд М. Размолодина «Первенство русско-
го народа как условие защиты национальных государственных устоев».

Статьи А. М. Величко о русском расколе и синодальном периоде.

Интервью с известными богословами, учеными, политологами о насущных 
проблемах российской действительности.

ДОБРОЕ ДАЯНИЕ
Всякое даяние благо и всяк дар совершен свыше есть... (ИАК. 1, 17).

Всем доброхотам и благотворителям, желающим внести свой 
вклад в святое дело духовного возрождения и благовестия Христо-
ва в нашем Отечестве, имеющим возможность поддержать одно из луч-
ших православных изданий России, сообщаем, что индивидуаль-
ные пожертвования можно присылать почтовым переводом по адресу: 
443110, г. Самара, ул. Радонежская, 2 или 443110, г. Самара, а/я 12892.

Доброхотна дателя любит Бог (2 КОР. 9, 7).

1-я стр. обложки: Собор во имя равноапостольного князя Владимира в Херсо-
несе. 1891 г.  Архит. Д. И. Гримм.

2-я стр. обложки: Молебен на Владимирской горке в Киеве по случаю празд-
нования  1025-летия Крещения Руси. Фото священника Игоря Палкина. 27. 07. 
2013 г.

3-я стр. обложки: Херсонесский колокол – памятник истории г. Севастопо-
ля, расположенный в Карантинной бухте Херсонеса. Колокол отлит в Таганроге в 
1778 году из турецких пушек, взятых в качестве трофея. На нем изображены по-
кровители моряков – свт. Николай и св. Фока. По указу императора Александра 
I, колокол отправили в Севастополь. Он предназначался для строящейся церкви 
свт. Николая. После Крымской войны 1853 – 1856 гг. союзные войска Англии и 
Франции вывезли колокол из Севастополя в числе трофеев. Возвращение колоко-
ла состоялось при большом стечении народа и сопровождалось торжественным 
Крестным ходом. В 1960-х годах колокол лишился языка. Вновь он зазвучал на 
Пасху 5 мая 2002 года в восстановленном Владимирском соборе.

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных техноло-

гий и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №77-7592 от 19.03.2001 г.

Учредитель Самарская и Сызранская Епархия Русской Православной Церкви.

№4(78). Отпечатано в типографии ООО «Волга Принт Плюс», адрес: Самарская обл., Пестравский 

р-н, с. Пестравка, ул. Мира, д. 1Б. Подписано в печать 16.06.2015 г.

Тираж 1500 экз. Выходит один раз в два месяца. Возрастное ограничение: 12+.

«Äóõîâíûé Ñîáåñåäíèê» â 2015 ãîäó
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• В любом почтовом отделении России – наши подписные индексы:
99955 – в каталоге «Почта России»
39582 – в объединенном каталоге «Пресса России» (зеленом)

• Для жителей Самарской области в почтовых отделениях существует возможность 
льготной подписки - по специальному абонементу:

ПРИГЛАШАЕМ 
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ

на журнал «Духовный Собеседник»
(144 стр.; 1 раз в 2 месяца)

на 2-ое полугодие 2015 года.

С
ам

ар
ская митрополия

• Через Сбербанк (см. на обороте)

683 руб. 04 коп.
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3. Напрямую (через банк или иным способом) перечислив денежные средства 
(из расчёта 220 рублей за один экземпляр журнала с учётом доставки до адресата - 
только на территории России) в редакцию по следующим реквизитам:
Получатель: ООО «ИТЦ «Софит»
ИНН 6316126890 / КПП 631601001
р/c  №40702810400000016337 в ОАО «Первобанк» г. Самара
БИК 043601927 к/с 30101810100000000927
Назначение платежа: Подписка на журнал «Духовный Собеседник» на 2015 г. 
на ___ номеров.

В этом случае необходимо прислать в редакцию заполненный заказ:

КОНТАКТЫ РЕДАКЦИИ:

эл.почта: albina063@mail.ru
почтовый адрес: 443110, г. Самара, ул. Радонежская, 2.
телефоны: +7(846)334-12-72, 336-84-41.

4. Наложенным платежом, обсудив и оформив заказ по телефонам, указанным в п. 3.

№1(75) №2(76) №3(77) №4(78) №5(79) №6(80)
Январь - Март - Май - Июль - Сентябрь - Ноябрь -
Февраль Апрель Июнь Август Октябрь Декабрь

Плательщик (подписчик): ____________________________________________________________

Я подписался на следующие выпуски журнала «Духовный Собеседник» в 2015 г.:

Почтовый адрес подписчика (с указанием индекса): ____________________________________

____________________________________________________________________________________
желательно указать телефон для связи

Сумма:  ___________  руб. __ коп.

Подпись: _____________________________ Дата: " ____ " ____________  2015 г.

БЛАНК ЗАКАЗА

* отметить четко номера крестиком или галочкой 


